

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 11 - Nº 123 - MARZO 2008



## Una familia de miedo

*Stephen y Tabitha King hablan de sus últimos libros*

EL POP DE KING - ROBIN FURTH - NED DAMERON - THE SHINING - SUPERFICIE - MENSAJES DE KING



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Como ya sabrán los lectores y seguidores de Stephen King, en los últimos meses la librerías españolas fueron invadidas por títulos escritos por toda la familia del escritor de Maine.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Mensajes de Stephen King a sus lectores
- King y sus 30 números uno en la lista del *New York Times*
- John Mellencamp habla sobre el musical *Ghosts*
- *Just Past Sunset*, la próxima antología de relatos cortos de Stephen King
- Otra nueva historia de King

... y otras noticias

PÁG. 4

## NO FICCIÓN

### El Pop de King (III)

Tres nuevas columnas publicadas originalmente en *Entertainment Weekly* y en la que Stephen King opina de diversos temas : *2007: Mi Top de Libros*, *Adiós, Harry* y *Libros con Batería, ¿Por Qué No?*.

PÁG. 24

## Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 19)

OTROS MUNDOS (PÁG. 32)

FICCIÓN (PÁG. 37)

LECTORES (PÁG. 42)

CONTRATAPA (PÁG. 43)

## A FONDO

### UNA FAMILIA DE MIEDO

#### Stephen y Tabitha King hablan de sus últimos libros

Como atestiguarían Edipo y Macbeth, no hay mayores enemigos para un monarca que aquellos que llevan su misma sangre. Es así que Stephen King, el Rey del Terror, compite ahora con novelas de su mujer (*Voces del Silencio* en *Martínez Roca*) y de su hijo (*El Traje del Muerto*, en *Suma de Letras*). Otro de sus retoños, Owen, también se acaba de lanzar al ruedo.

Dijo en una ocasión el Rey del Terror (o el tipo que sobrevivió a Mark Chapman y la camioneta maldita) que lo de ser escritor se parece a tener un cuchillo clavado en el cerebro. Y que el cuchillo ha estado ahí desde el principio, porque viene de fábrica.

PÁG. 9



## ENTREVISTA

### Ned Dameron

Dentro de nuestra serie de entrevistas en la que intentamos descubrir a aquellos artistas e ilustradores que han trabajado junto a Stephen King, es el turno en esta ocasión de conocer a otro gende: Ned Dameron.

PÁG. 17

## TORRE OSCURA

### Al habla con Robin Furth

Desde que decidió sentarse a escribir los tres volúmenes finales de la saga de *The Dark Tower*, Robin Furth se convirtió en una importante colaboradora de Stephen King. En esta entrevista exclusiva, habla sobre la saga.

PÁG. 29

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

**LA TORRE OSCURA:** El primer número de *The Long Road Home*

**NO-FICCIÓN:** Más artículos de *The Pop of King*

**EDICIONES:** Continuamos descubriendo los mejores libros

**INFORME:** Owen King y su primer libro

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

**Estirpe de escritores**

Como ya sabrán los lectores y seguidores de Stephen King, en los últimos meses la librerías españolas fueron invadidas por títulos escritos por toda la familia del escritor de Maine. Desde la primera novela publicada en castellano de su esposa Tabitha, *Voces del Silencio*; pasando por su hijo Joe Hill, con la exitosa *El Traje del Muerto*; y finalizando con *Todos a Una*, la antología del otro hijo, Owen. A esto hay que sumarle los propios libros de Stephen, ya sea los nuevos o los que se reeditan.

Es por eso que en los últimos tiempos han tenido su lugar en las páginas de **INSOMNIA** artículos relacionados con dichos autores y libros. Ya hemos conocido y analizado *El Traje del Muerto*, y este mes presentamos un completo informe en el que tanto Stephen como Tabitha King hablan de sus últimas obras. No faltará oportunidad, en los próximos meses, de conocer también a Owen King y su obra. Como vemos, los King son una verdadera estirpe de escritores y, con diferencias de estilo y éxito, han logrado hacerse un nombre sin aprovecharse del apellido. Y, lo más importante, sin que tengan que hacerse absurdas comparaciones.

La suerte ha sido diferente en todos los casos: lejos del éxito de la novela de Joe Hill, el libro de Owen King no ha sido conocido masivamente, mientras que Tabitha, quien mantiene en Estados Unidos una buena aceptación de la crítica especializada, ha logrado buenas ventas de su novela. Y, aprovechando la ocasión, hacemos un llamado a las editoriales, para que publiquen en Argentina (y otros países de habla hispana) los libros de Owen y Tabitha que, por el momento, sólo están disponibles en España. De todos modos, nos alegra la publicación de todos estos libros, que también son parte del "universo de Stephen King". ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Elwin Alvarez  
Marcelo Burstein, Ariel Bosi  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
**ESTE NÚMERO**  
Soniarod  
Javi Martos, Madgiver  
Jorge Luis Castaños

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
**SUGERENCIAS, ARTÍCULOS**  
**Y CUENTOS A**  
**INSOMNI@MAIL.COM**

**GRACIAS A**  
Lilja, Kevin Quigley,  
Bev Vincent y Brian Freeman.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A los miembros de Ka-Tet Corp  
Y muy especialmente a los  
lectores constantes.  
**WWW.STEPHENKING.COM.AR**

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

**JUST PAST SUNSET**

La próxima antología de Stephen King se llamará finalmente *Just Past Sunset* (algo así como *Justo Después de la Puesta de Sol*).

Nos olvidamos pues de aquel título tan llamativo de *Unnatural Acts of Intercourse*. Parece que al final se han decidido por un título menos polémico y, quizá, más sugerente.

La fecha anunciada de publicación es el 11 de noviembre de 2008, coincidiendo con el décimo aniversario de la publicación de *Bag of Bones* (*Un Saco de Huesos*), la primera novela que King publicó en la editorial *Scribner*. El libro tendrá una extensión de aproximadamente 400 páginas y el precio de venta será de 28 dólares.

Los relatos que integrarán esta antología son los siguientes:

- The Gingerbread Girl
- Harvey's Dream
- Rest Stop
- Stationary Bike
- The Things They Left Behind
- Willa
- Graduation Afternoon
- N
- The New York Times at Special Bargain Rates
- Mute
- Ayana
- A Very Tight Place

Todos ellos han sido publicados en los últimos tiempos en diferentes revistas y libros, con excepción de *The New York Times at Special Bargain Rates* y *A Very Tight Place*, que están próximos a editarse. Por otro lado, es la primera vez que se menciona la historia titulada *N*.

Además, *Just Past Sunset* incluirá un relato inédito, del que todavía no se conoce el título.

Recordemos también que el 6 de mayo será editado el audiobook de uno de estos relatos: *The Gingerbread Girl*, leído por Mare Winningham.

**MENSAJE DE STEPHEN KING SOBRE DUMA KEY**

El 31 de enero fue publicado en el sitio oficial de Stephen King el siguiente mensaje relativo a la novela *Duma Key*:

Un mensaje de Stephen...

*"Gracias a todos, por comprar Duma Key e - incluso más- por decir cosas buenas sobre el libro. No he visto tan pocos 'lanzadores de llamas' en esta web (y otras) en -bueno, más años de los que algunos de vosotros habéis estado vivos. Permaneced conectados, y seguid revisando este sitio en busca de nuevo material. Está llegando..."*

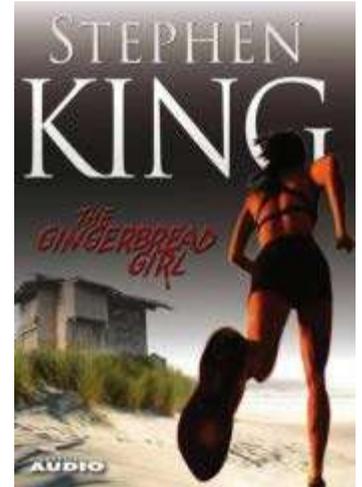
- Steve  
31 Enero 2008

**STEVE NECESITA VUESTRA AYUDA**

En el foro de su sitio oficial, Stephen King publicó el 4 de febrero el siguiente mensaje:

*Querido Navegador Constante,*

*Como ya sabrás, escribo una columna en Entertainment Weekly, y tengo una idea para una columna titulada Mi Peor Experiencia en el Entretenimiento. Si tienes historias acerca de tu peor experiencia de este tipo -cualquier cosa, desde un tipo que vomitó en tu regazo en una película*



*hasta un concierto donde el cantante se desmayó-, házmela saber. Por favor, limiten sus respuestas a 100 palabras, aproximadamente. Al fin y al cabo, la moderadora y yo tenemos que bucear en todas esas cosas. En cualquier caso, ¡gracias por la ayuda! Y si nunca han tenido una experiencia terrible de ese tipo... ¡los odio!*

Steve

*PD: Por favor, firmen con un nombre (que no tiene que ser el nombre real), para poder contar la experiencia en la columna.*

## **AGRADECIMIENTO DE KING**

El día 12 de febrero, Stephen King publicó otro mensaje, esta vez agradeciendo la respuesta de los lectores al pedido anterior.

*¡Hey, tíos!*

*Muchas gracias por compartir conmigo vuestras peores experiencias en materia de entretenimiento. No sólo conseguí una magnífica columna de Entertainment Weekly gracias a ellas, sino que me reí solo casi hasta el ataque cardíaco. Sé que en algún sentido es sumamente mezquino reírse de la desgracia de los demás, pero en otro sentido pensad en ello como "identificación y simpatía", ¿vale? Fue magnífico.*

*Y hablando de Entertainment Weekly, vi una estupenda película la semana pasada llamada Jumper y no puedo escribir sobre ella, porque el productor ejecutivo resulta que también es el tipo que me metió en el puesto de EW. Parecería un intercambio de favores. Probablemente esto lo parezca también, pero no me importa. Fue la película divertida que esperaba el pasado verano cuando se estrenó Transformers (la única película en la que me marché del cine; ofendía incluso mis niveles mínimos de calidad). Jumper trata acerca de un adolescente débil que descubre que puede teletransportarse. Así que si siempre te has preguntado cómo sería comer en la cabeza de la Esfinge, o llevar a tu novia a una expedición en las catacumbas bajo el Coliseo romano, esta es tu película. También puedes tener curiosidad sobre qué aspecto tendría Samuel L. Jackson con un gorro de baño estilo años 40. Si es así, mirala.*

*Ahora probablemente os estéis preguntando, Tío Stevie, ¿Cuánto has conseguido por esto? Respuesta: ni un penique. Te diría que me gustó esta película incluso si Hugo Chavez fuese un productor ejecutivo. (Pensándolo bien, nunca he visto a Hugo y mi colega Ralph en el mismo lugar, así que puede ser). Ah, caramba, pensad en esto como mi pequeño turno de Forry Ackerman e id a ver la maldita película.*

*Además: gracias de nuevo por tener tantas experiencias extrañas. Me encantaron.*

Steve

## **POP OF KING Nº 77 y Nº 78**

La edición del 8 de febrero de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (Nº 77), esta vez titulada *The Celeb-ing of the President 2008*, en la que King analiza el fenómeno mediático de la próxima elección presidencial en Estados Unidos. A su vez, el 20 de febrero se publicó la columna Nº 78, titulada *Your Movie and Concert Hall Hell* y, como su título indica, se trata del artículo mencionado anteriormente en el que King recopila los peores momentos sufridos por sus lectores en espectáculos y conciertos. Dentro del artículo, se menciona la anécdota enviada por nuestro colaborador Ariel Bosi. El texto de King, en ese párrafo, dice así:

*"And when Ariel went to see the punk band Die Toten Hosen (the literal translation, rather funny in itself: The Dead Pants), it turned out to be possibly the shortest concert in history. The drummer managed one riff before the stage collapsed and the entire band went down, clutching their instruments".*

Se trató de un show en Buenos Aires del grupo musical Die Toten Hosen, que se suspendió sin casi arrancar: con el primer riff se rompió el piso y desapareció el baterista.

## **OTRA NUEVA HISTORIA**

Durante el primer semestre de 2008 se editará la revista *McSweeney's* Nº 27, en formato de tres libros separados. Y se ha anunciado que uno de ellos incluye una nueva historia de Stephen King: *A Very Tight Place*.

## **KING Y SUS 30 NÚMEROS UNO**

Con *Duma Key* llegando al primer puesto de la lista de libros más vendidos del *New York Times*, son 30 ya los libros del escritor de Maine que logran dicho objetivo. Esto es más que cualquier otro autor en la historia de dicha lista. Los libros de King que lo consiguieron fueron:

- 01 - *The Dead Zone* (14/10/1979)
- 02 - *Firestarter* (28/09/1980)
- 03 - *Cujo* (23/08/1981)
- 04 - *Different Seasons* (15/08/1982]
- 05 - *Pet Sematary* (13/11/1983)
- 06 - *The Talisman* (con Peter Straub) (29/10/1984)
- 07 - *Thinner* (28/04/1985)
- 08 - *Skeleton Crew* (23/6/1985)
- 09 - *I t* (14/09/1986)
- 10 - *The Eyes of the Dragon* (01/02/1987)
- 11 - *Misery* (07/06/1987)
- 12 - *The Tommyknockers* (29/11/1987)
- 13 - *The Dark Half* (05/11/1989)
- 14 - *The Stand* (13/05/1990)
- 15 - *Four Past Midnight* (16/09/1990)
- 16 - *Gerald's Game* (19/07/1992)
- 17 - *Dolores Claiborne* (06/12/1992)
- 18 - *Insomnia* (23/10/1994)
- 19 - *Desperation* (13/10/1996)
- 20 - *Bag of Bones* (11/10/1998)
- 21 - *The Girl Who Loved Tom Gordon* (02/05/1999)
- 22 - *Dreamcatcher* (08/04/2001)
- 23 - *Black House* (con Peter Straub) (30/09/2001)
- 24 - *Everything's Eventual* (07/04/2002)
- 25 - *From a Buick 8* (13/10/2002)
- 26 - *The Dark Tower VI: Song of Susannah* (27/05/2004)
- 27 - *The Dark Tower VII: The Dark Tower* (10/10/2004)
- 28 - *Cell* (12/02/2006)
- 29 - *Lisey's Story* (12/11/2006)
- 30 - *Duma Key* (10/02/2008)

## **THE LONG ROAD HOME #3**

*Marvel* adelantó un pequeño resumen de lo que será la historia presentada en el N° 3 del cómic de *The Dark Tower: The Long Road Home*. El mismo dice:

- *Guión*: Peter David y Robin Furth
- *Ilustraciones y cubiertas*: Jae Lee y Richard Isanove
- *Portada alternativa*: Marko Djurdjevic
- *Portada a lápiz*: Jae Lee
- *Sinopsis*: Con la consciencia de Roland atrapada en el pomelo de Maerlyn, su compañero de ka-tet, Alain, entra en el espacio místico del exotransito para intentar salvar a su amigo. Pero mientras él y Roland revolotean dentro y fuera de dimensiones extraterrestres, iCuthbert, el otro miembro de su ka-tet, intenta desesperadamente espantar un puñado de lobos mutantes que han venido a devorar a los inconscientes Roland y Alain!

## **EL NACIMIENTO DEL PISTOLERO #6 EN ESPAÑA**

En España se puso a la venta, durante el mes de febrero, el cómic 6 (de 7) de *La Torre Oscura: El Nacimiento del Pistolero*. A falta de un número para completar el arco la historia de Roland y su ka-tet, se aproxima el clímax final. Las tensiones internas en el grupo de los jóvenes pistoleros llegan a su punto más álgido mientras Eldred Jonas y los Cazadores del Gran Ataúd comienzan a urdir su mortífero plan. Mientras, el teniente de Farson, George Látigo, lo tiene todo preparado para dar el que podría ser el golpe definitivo a la Afiliación. En el apartado de Extras podremos leer la primera parte de la leyenda del Mundo Medio *Árbol Charyou*, una explicación sobre los diferentes tipos de revólveres utilizados por los pistoleros (con ilustraciones a doble página), la letanía del pistolero, un boceto de Jae Lee para la página 10 del cómic y dos cubiertas alternativas para el número 6 de *The Dark Tower*. El precio es de 3,50 euros.

## **LA PRIMERA VEZ QUE LEÍ A DRÁCULA, POR STEPHEN KING**

Leí *Drácula* por primera vez a los nueve o diez años, alrededor de 1957. No recuerdo qué me impulsó a leerlo, tal vez algo que me había comentado algún compañero de clase o quizás alguna

película de vampiros programada en el Cine de terror de John Zacherley, pero en cualquier caso me apetecía leerlo, de modo que mi madre lo sacó prestado de la biblioteca pública de Stratford y me lo dio sin comentario alguno. Tanto mi hermano David como yo éramos lectores precoces, y nuestra madre alentaba nuestra pasión sin apenas prohibirnos lectura alguna. Con frecuencia nos daba un libro que uno de los dos había pedido y comentaba "es una porquería", sabedora de que aquella observación no nos disuadiría, sino más bien al contrario. Además, mi madre sabía bien que incluso la porquería tiene su lugar en el mundo.

Para Nellie Ruth Pillsbury King *Semilla de Maldad* era una porquería. *La Escalera Circular*, de Mary Roberts Rinehart, era una porquería. *The Amboy Dukes*, de Irving Shulman, era una porquería descomunal. Sin embargo, no nos prohibió leer ninguno de aquellos libros, aunque sí otros. Mi madre denominaba los libros prohibidos "porquería con mayúsculas", pero *Drácula* no se encontraba entre ellos. Los únicos tres libros prohibidos que recuerdo con claridad son *Peyton Place*, *Kings Row* y *El Amante de Lady Chatterley*. A los trece años ya los había leído todos, y los tres me habían gustado, pero ninguno podía compararse con la novela de Bram Stoker, en la que horrores ancestrales colisionaban con la tecnología y las técnicas de investigación más modernas de la época. Aquel libro era sencillamente único.

Recuerdo con toda claridad y profundo afecto aquel libro de la biblioteca de Stratford. Poseía aquel aire acogedor y gastado que siempre tienen los libros de biblioteca muy solicitados, con las esquinas de las hojas dobladas, una mancha de mostaza en la página 331, el leve olor a whisky derramado en la 468... Sólo los libros de biblioteca hablan con tal elocuencia muda de la influencia que las buenas historias ejercen sobre nosotros, de la permanencia inalterable y silenciosa de las buenas historias frente a la naturaleza efímera de los pobres mortales.

-Puede que no te guste -me advirtió mi madre-. Me parece que no es más que un montón de cartas.

*Drácula* constituyó mi primer encuentro con la novela epistolar y una de mis primeras incursiones en la ficción adulta. Resultó que no constaba tan solo de cartas sino también de fragmentos de diario, recortes de periódicos y el exótico "diario fonográfico" del doctor Seward, conservado en cilindros de cera. Una vez disipado el desconcierto inicial ante aquel rosario de géneros, lo cierto es que me encantó el formato. Poseía cierta cualidad de figoneo justificado que me resultaba tremendamente atractiva. También me encantó la trama. Había muchos pasajes aterradores, como cuando Jonathan Harker se da cuenta de que está encerrado en el castillo del Conde, la sangrienta escena en que clavan la estaca a Lucy Westenra en su tumba, el instante en que abrasan la frente de Mina Murray Harker con la hostia consagrada... Pero lo que me provocó una reacción más acusada (no olvidemos que por entonces contaba tan solo nueve o diez años) fue el grupo de aventureros intrépidos que se lanzaba en ciega y valiente persecución del conde Drácula, ahuyentándolo de Inglaterra, siguiéndolo por toda Europa hasta su Transilvania natal, donde la trama alcanza su desenlace en el crepúsculo. Diez años más tarde, al descubrir la trilogía de *El Señor de los Anillos*, de J. R. R. Tolkien, pensé: "Esto no es más que una versión algo menos tenebrosa del Drácula de Stoker, con Frodo en el papel de Jonathan Harker, Gandalf en el papel de Abraham Van Helsing y Sauron en el papel del Conde".

Creo que *Drácula* fue la primera novela adulta realmente satisfactoria que leí en mi vida, y supongo que no es de extrañar que me marcara tan pronto y de forma tan indeleble.

Stephen King

*Publicado originalmente en Página 12 (Argentina), 17/02/2008*  
*Extraído de la "Introducción a Salem's Lot" (1999)*

## **LOCKE & KEY #1**

Se acaba de editar en Estados Unidos el primer número del cómic *Locke & Key*, escrito por Joe Hill (hijo de Stephen King) e ilustrado por Gabriel Rodriguez. La historia trata de tres jóvenes que son enviados a una mansión de Nueva Inglaterra luego de la muerte de sus padres a mano de dos ladrones.

## **MELLENBAMP HABLA DE GHOSTS**

En la revista *Rolling Stone*, el músico John Mellencamp habló del proyecto de obra teatral que lleva adelante con Stephen King:

**-¿Cómo está el proyecto de el musical *The Ghost Brothers of Darkland County*?**

-Pronto seguiremos con ensayos en New York, y luego pasaremos a la etapa de producción en Atlanta, la próxima primavera. Y si todo va bien en Atlanta, nos iremos para Broadway. Si nos va mal en Atlanta, habremos terminado.

### **-¿Cómo es trabajar con Stephen King?**

-Oh, amo a Stephen. El no es como muchos piensan que es. Steve y yo tenemos mucho en común. El vive en medio de la nada. Yo también vivo en medio de la nada. El no está cómodo rodeado de mucha gente. Y yo tampoco. Somos antisociales y grandes charlatanes.

### **-¿Qué desafío ha representado para ambos esta obra?**

-Steve no está acostumbrado a una actuación en vivo, yo sí. El aporta su creatividad. Hace poco vino un crítico a ver el ensayo y realizó muy buenos comentarios. Esperemos que el éxito nos acompañe.

Semanas después de esta entrevista, fue anunciado oficialmente que la obra debutará en abril o mayo de 2009, en el *Teatro Alliance*.

### **EN LA TV CANADIENSE**

La cadena *Bravo*, de Canadá, emitió en febrero un programa especial titulado *An Evening With Stephen King*, que es nada menos que la filmación del evento que tuvo lugar en junio de 2007 y en el que Stephen King recibió un premio a su trayectoria, de manos de la *Asociación de Libreros de Canadá*. Del mismo participaron los escritores Chuck Klosterman, Margaret Atwood y Clive Barker, además del propio King.

### **J.J. ABRAMS Y LA TORRE OSCURA**

En una entrevista reciente, J.J. Abrams ha dicho que él y Damon Lindelof (son los productores de *Lost*) están en las muy tempranas etapas de la adaptación cinematográfica de *La Torre Oscura*. Es todo lo que se sabe por el momento sobre este proyecto.

*Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web Lijja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
<b>A FONDO</b>
ENTREVISTA
EDICIONES
NO-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**A FONDO**

## Una familia de miedo

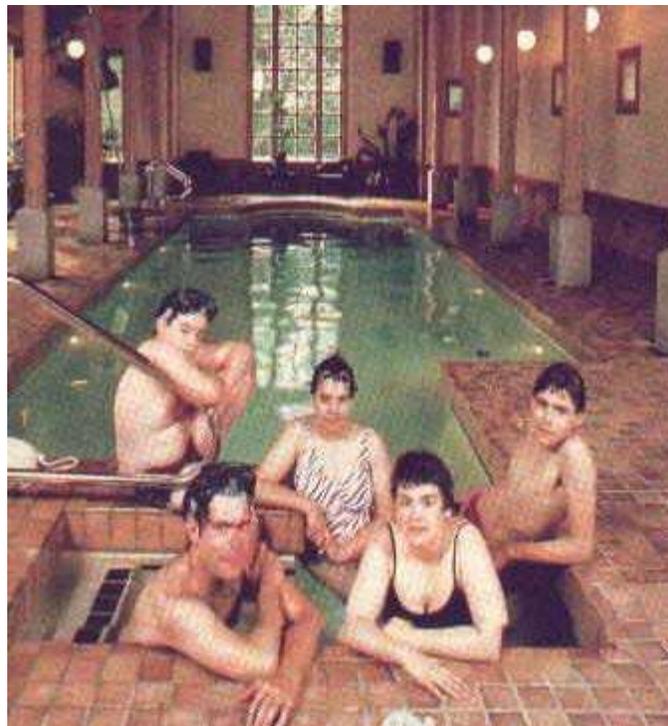
**Conozcamos a los "monsters" de la letras  
Extra: Stephen y Tabitha hablan de sus últimos libros**

**LAURA FERNÁNDEZ**

*Publicado originalmente en la revista Que Leer (España)  
Entrevista a Tabitha King realizada por Bev Vincent, publicada en  
Onyx Reviews y traducida por Fabio Ferreras  
Entrevista a Stephen King realizada por Dale McGarrigle, publicada en Bangor Daily News y  
traducida por Soniarod*

Como atestiguarían Edipo y Macbeth, no hay mayores enemigos para un monarca que aquellos que llevan su misma sangre. Es así que Stephen King, el Rey del Terror, compite ahora con novelas de su mujer (*Voces del Silencio* en Martínez Roca) y de su hijo (*El Traje del Muerto*, en Suma de Letras). Otro de sus retoños, Owen, también se acaba de lanzar al ruedo.

Dijo en una ocasión el Rey del Terror (o el tipo que sobrevivió a Mark Chapman y la camioneta maldita) que lo de ser escritor se parece a tener un cuchillo clavado en el cerebro. Y que el cuchillo ha estado ahí desde el principio, porque viene de fábrica. Lo primero que hace es provocarte. Te obliga a abrir un libro, cualquier libro. En el caso de King, fueron alrededor de seis toneladas de tebeos y algunas obras de Jack London. Luego te invita a copiar. King tenía 7 años cuando empezó a copiar en su libreta las historietas de *Combat Casey*. Pero todavía no se había visto el cuchillo en el espejo. Lo vio el día en que su madre le dijo que intentar escribir un cuento propio. Ella lo publicaría. Le daría veinticinco centavos a cuenta. El pequeño Stephen lo hizo. Y descubrió el cuchillo. Echar un vistazo a su álbum familiar a día de hoy se parece a abrir el cajón de los cubiertos. Sólo su hija Naomi se libró de un gen escritor que contagió incluso a la bibliotecaria de la Universidad de Maine. Bastó una mirada del Rey.



## De cómo King llegó a ser rey

Tabitha Jane-Frances Spruce tenía apenas 20 años y unas gafas enormes cuando conoció a Stephen King. Fue en la biblioteca (¿dónde sino?) y el flechazo (dioptrías mediante) fue instantáneo. Hasta el punto de que un año después se habían casado (corría 1971, ella acababa de cumplir los 22 y él los 24) y tenían una hija, Naomi Rachel.

Aficionada a la poesía macabra (en el poema con el que conquistó a Stephen King se comparaba con un oso que devoraba palabras), Tabitha había nacido también, en palabras del Rey, con el 'cuchillo'. Pero no tuvo tanta suerte. Cuando se conocieron, King ya había publicado algunos cuentos (también había recibido millones de notas de rechazo) y producía como un loco. Llegó a escribir *El Fugitivo*, su tercera novela, en tan solo una semana (fue en 1972).

Pero la cosa no acababa de despegar. Tabby no conseguía publicar. Malvivían. King trabajaba en una lavandería y Tabitha en el turno de tarde de una tienda de *Donuts*. Lo peor de todo era que había vuelto a quedarse embarazada. Y entonces ocurrió. Llegó el primer cheque. La editorial *Doubleday* quería a *Carrie*. Y el sustancioso adelanto que recibieron por ella (2.500 dólares) suponía cerca de la mitad de lo que Stephen cobraba al año (6.500). Así que puede decirse que Joseph Hillstrom (conocido como Joe Hill entre sus lectores) llegaba con una bolsa de caramelos bajo el brazo. Los King abandonaron la caravana en la que vivían y se compraron otra máquina de escribir (Stephen solía robarle la Olivetti portátil a su mujer).

Pero la primera novela de Tabitha no llegó a las librerías hasta 1981 (para entonces ya había nacido su segundo hijo novelista, Owen Philip). Se llamaba *Small World (Mundo Pequeño)* y ni siquiera llegó a medirse con el gigante de la época de su marido: *Danza Macabra* (además de *Cujo* y un largo etcétera de cuentos).

Tan poco destacó Tabitha que, pese a no esconder su condición de Julieta del por entonces ya Rey del Terror, han tenido que pasar casi tres décadas para poder encontrar una obra suya en nuestras librerías. *Voces del Silencio* es su octava novela, pero es la primera que llega a España (en *Minotauro*) y, lo que son las cosas, ni siquiera es suya. La idea fue de Michael McDowell, que empezó a escribirla hace casi una década y murió antes de acabarla. Su editora se puso en contacto con la agente de Tabby para proponerle que la terminara. Y Tabby aceptó.

En *Voces del Silencio* hay un brutal asesinato: el padre de la protagonista, una niña de 7 años, es secuestrado por una camarera y una dependienta de la lavandería del hotel en que se aloja; es torturado hasta perder la lengua y litros de sangre, y es aplastado bajo los doscientos kilos de la citada dependienta, antes de ser troceado. Porque cualquier día puedes coger el desvío equivocado y plantarte en el infierno, la historia de Tabby tiene mucho de King. Sobre todo, en cuanto al obsesivo retrato de sus personajes. El lector se pasea por las vidas de los Dakin y los Carroll (algo así como los Capuleto y los Montesco de lo macabro) como si fuera un Gran Hermano y los hubiera estado espiando desde el principio de los tiempos. Eso sí, como bien dice Joe Hill, el hijo medio de la pareja (y fuente de inspiración para el crío que corretea por los pasillos en *El Resplandor*), los personajes de su madre son tipos de dudosa reputación con grandes manchas morales, egoístas y sin escrúpulos. En ese sentido, Joe dice sentirse más en deuda con ella que con su padre, pues sus personajes también son oscuros.

## Confesar y triunfar

Jack Torrance era un buen tipo, quería lo mejor para su familia, pero pensaba demasiado en escribir. Se mudó a un hotel aislado y se volvió loco. Pero no era malo. Judy Coiné, el protagonista de la primera novela de Joe Hill, *El Traje del Muerto (Suma de Letras)*, sí lo es. Judy es un viejo roquero que debió haber muerto hace mucho tiempo y sigue entre los vivos, coleccionando objetos que pertenecieron a tipos muertos. Un día compra un fantasma en una subasta virtual. Lo que llega a casa es una caja con forma de corazón en la que alguien ha embutido un traje. El traje del muerto. (El título original de la novela es *Heart-Shaped Box*, sí, en homenaje al tema de Nirvana, que por cierto viene, en realidad, de la caja en la que Courtney Love guardaba las cartas que le había escrito Billy Corgan cuando eran novios y que Kurt descubrió un día y, en pleno ataque de celos, compuso tan oscura canción).

El libro está dedicado a papá King: "*Uno de los buenos*", en opinión de Joe, quien en un primer momento intentó negar la evidencia escondiendo su apellido (y recibió notas de rechazo durante diez años, por tres novelitas, dos de ellas tipo Tolkien y una tercera a lo Comrac McCarthy, su escritor de cabecera), hasta que acabó confesando y triunfando. Otra cosa es que consiga ganancias como las que obtuvo su padre al romper todos los moldes del escritor de best seller medio (recordemos que tuvo que inventarse a Richard Bachman, por consejo del editor, para no saturar el mercado con sus títulos, pues es capaz de escribir tres novelas al año).

## Príncipes de Maine

¿Y qué hay del cuchillo? ¿Cuándo lo descubrió Joe? Joe ha definido a Stephen como el típico padre estadounidense: "Era nuestro entrenador de béisbol". Y luego ha dicho que, en uno de sus primeros recuerdos, aparece él regresando del colegio y encontrándose a sus padres dedicados a la escritura, cada uno en una habitación. Dice que debió de ser así como se puso a escribir él, porque cuando tienes una buena relación con tus padres, lo normal es que los imites. Cuenta que se sentaban a leer en voz alta y que, a menudo, las cenas familiares se convertían en tertulias literarias.

El primer libro de su padre que leyó fue *El Talismán*, y no le dio miedo. El que más lo ha impactado es *La Zona Muerta*. Lo ha leído una docena de veces. Dice que es una gran tragedia norteamericana y una obra maestra. Todavía no ha leído *Cujo* ni *Cementerio de Animales*. Dice que los reserva para una tarde lluviosa. Pero sí *Cell*, uno de los últimos libros del Rey. Lo leyó mientras su padre echaba un vistazo a su primera novela. Luego intercambiaron opiniones por teléfono. Joe vive en New Hampshire con sus tres hijos y su mujer, que es editora.

A Joe le gusta el heavy y solía llevar unas gigantescas gafas. Ahora que a su padre le ha dado por escuchar a Ryan Adams, él se ha rendido a las lentillas. Hay cosas contra las que el gen escritor no puede luchar. El menor de los King, Owen, que todavía anda camino de los 30, ya ha publicado su primera colección de relatos, de oportuno título *We're All In This Together (Todos a Una)*.

## Jubilación aplazada

¿Y qué hay del retiro del maestro? Superado el susto de la camioneta maldita (el escritor pasó diez meses en una cama de hospital tras ser atropellado por un borracho en las inmediaciones de su casa, en 1999), Stephen anunció que escribiría cinco libros más y se retiraría. Pero no ha cumplido. A menos que los libros publicados entre el 2002 (año en el que hizo esa declaración) y el 2007 hayan sido escritos mucho antes. Acabó su serie de vaqueros intergalácticos (*La Torre Oscura* es el cajón de sastre de todas sus historias, además de una estupenda fantasía época posmoderna que algún día contará con tantos lectores como hoy en día tiene *El Señor de los Anillos*); *Buick 8, Un Coche Perverso*; *Cell*, y *La Historia de Lisey*. Así que se ha pasado de la raya.

Hace poco estuvo a punto de ser detenido por firmar sus propios libros en una librería de un pueblecito australiano. El dependiente, que no lo reconoció ni siquiera cuando él dijo ser Stephen King, pensó que era un loco y llamó a la policía. Y la pregunta es: ¿qué demonios hace Stephen King regalando autógrafos en un pequeño pueblo perdido en mitad de Australia? ¿Simplemente pasaba por allí y se acordó de Mark Chapman? A finales de los 70, King estaba firmando ejemplares de su última novela en una librería (por aquella época ya era alcohólico y había empezado a tontear con las drogas, y era capaz de escribir una novela entera, como *Cujo*, y olvidar haberla escrito) cuando se acercó un chaval y dijo ser su fan número uno. Se llamaba Mark Davis Chapman. Era el mismo tipo que el 8 de diciembre de 1981 acabaría con la vida de John Lennon. Previamente también había confesado ser su fan número uno. Única conclusión posible: algunos escritores, además de nacer con un cuchillo clavado en el cerebro, tienen tres vidas. O siete, como los gatos negros.

---

## Entrevista a Tabitha King

Tabitha King proviene de una familia literaria. Entre 1981 y 1997 publicó siete novelas, de las cuales cinco transcurren en el pueblo ficticio de Nodd's Ridge, Maine. Está casada con Stephen King. Sus dos hijos, Owen y Joe, son autores publicados. Naomi, la hija, es ministra.

Durante gran parte de la última década, los fanáticos de Tabitha King no han tenido nada nuevo para leer. Los editores optaron por no correr riesgos con libros que probablemente no llegarían a ser éxitos de ventas. Además, en 1999, su marido fue víctima de un accidente automovilístico casi fatal. Las prioridades de Tabitha cambiaron durante el largo período de rehabilitación.

A comienzos de este año se comentaba que Tabitha King había decidido completar un manuscrito inconcluso de Michael McDowell, íntimo amigo de los King fallecido en 1999. McDowell escribió varias novelas del sur gótico, incluida una serie de seis volúmenes conocida como *Las Crónicas de Blackwater*, publicada mensualmente en 1983. También escribió bajo un par de seudónimos - algunos de los cuales fueron colaboraciones con su compañera- además de haber sido guionista de cine, más conocido por su trabajo en películas como *Beetlejuice*, *The Nightmare Before Christmas* y *Maleficio*, de Stephen King.

*Voces del Silencio* fue publicada en junio de 2006 y es producto de esta insólita colaboración. McDowell completó varios cientos de páginas de la novela, pero el resto dependía de Tabitha King.

**-¿Cómo fue que le pidieron completar *Voces del Silencio*? ¿Se había familiarizado con el manuscrito mientras McDowell trabajaba en él?**

-Nunca hablé de él con Michael antes de su muerte. Me enteré a través de mi agente literario en el extranjero, Ralph Vicinanza, quien había sido contactado por Susan Allison, editora de Michael, preguntándome si estaba interesada en completar el trabajo inconcluso de Michael.

**-¿Sintió algún tipo de preocupación por participar en esta clase de colaboración?**

-No. No puedo imaginar mejor acuerdo.



**-¿Se marcó alguna regla básica antes de empezar? Por ejemplo, ¿qué opinaba sobre modificar lo que estaba escrito? ¿Se sentía libre de alterar el argumento o estilo del material terminado?**

-Me di la libertad de hacer lo que deseara. Escogí considerarme a mí misma como plena colaboradora de Michael. Él era un escritor generoso que colaboró con varios escritores durante toda su vida. Y la generosidad logra una exitosa colaboración.

**-¿Cómo se sumergió en la historia y personajes en preparación?**

-Primero releí el trabajo de Michael. Hice unas averiguaciones en ciertos lugares; New Orleans, donde se lleva a cabo el asesinato; Tallassee, Alabama, ciudad natal de la madre de Callie; y Pensacola, área de Florida. Puesto que gran parte de la historia transcurre a fines de los cincuenta y principios de los sesenta, revisé mis propios recuerdos de la época, repasando los principales sucesos y cambios culturales de ese período. La verdad es que no tomó mucho trabajo; quizá yo tenía una injusta ventaja por sobre Michael, y es que en 1958 era una niña. Por otro lado, no fui criada en el sur ni tampoco por la madre de Callie. Una vez sumergida en la ficción le pasé el control al personaje, con la intención de que la historia procederá finalmente de ese personaje.

**-Está familiarizada con historias que contienen elementos sobrenaturales, pero sus novelas, con excepción de *Small World*, están firmemente arraigadas en el realismo contemporáneo. ¿Le resultó cómodo escribir con el estilo gótico sureño?**

-Separar las historias en compartimentos va en contra de mi manera de pensar. La historia es historia. La gente es gente. Y dondequiera que vivamos, vivimos en un pueblo pequeño. Quiero decir que me niego a vivir en cualquier clase de ghetto literario.

**-¿Bosquejó McDowell situaciones argumentales que usted haya tenido problemas en resolver?**

-No. Él no había dejado el final cerrado. Sus notas terminaban en especulaciones y resoluciones alternativas. No sé si siempre habrá trabajado así. Si estaba habituado a escribir con guiones estrictos, en este caso no dejó ninguno completo. No descarto la posibilidad. Después de todo, estaba enfermo en el momento que intentaba cerrar el libro.

**-El libro no transcurre en escenarios típicos de Tabitha King, con excepción de Pensacola Beach. ¿Hizo usted alguna investigación en el lugar que le ayudara a entender la escena?**

-En realidad, Pensacola es lo único que visité mientras rescibía el manuscrito. Jamás había estado ahí. Mi casa de invierno de Florida está en la costa sudoeste, justo al sur de Sarasota. De hecho, se encuentra en el distrito representado por Katherine Harris, conocida como co-onspiradora en el robo de la presidencia del año 2000. Tan sólo imagine de qué forma sería este país si a Al Gore le hubiesen permitido ser presidente.

**-¿Es lo último que sabremos de Calley y los Dakins teniendo en cuenta que *Voces del Silencio* menciona descubrimientos de Calley sobre su familia que no están resueltos?**

-Buena pregunta.

[Nota: en otra entrevista, King comentó que hay aspectos de la vida adulta de Calley que le gustaría explorar.]

**-¿A quién considera sus influencias literarias?**

-¿Fuera de la familia? Sin ningún orden en particular, Herman Melville, Charles Dickens, Dorothy Sayers, John D. MacDonald, Ruth Rendell, Patrick O'Brien, Reginald Hill.

**-¿Cree que volverá a visitar Nodd's Ridge [lugar donde transcurren sus novelas *Caretakers*, *The Trap*, *Pearl*, *One on One* y *The Book of Reuben*]?**

-Sí.

**-Entre los libros que su marido agrega como lecturas favoritas al final de *Mientras Escribo*, hay una novela inédita llamada *The Sky in the Water*. ¿Está planeando publicar ese libro u otros que pueda haber escrito luego de *Survivor*?**

-No. También sigue inédita otra novela llamada *The Devil's Only Friend*. Los editores parecen ser muy reservados con novelas donde los personajes siguen haciendo las tonterías de siempre, tal como las hacen las personas reales. Además los editores pretenden hacer un gran negocio de cada libro. Se trata de eso o de escribir en alguna serie de género.

**-¿Cómo encontró tiempo para escribir cuando tenía chicos en casa? ¿Cómo son sus hábitos de escritura actualmente?**

-Fue todo un tema escribir cuando los niños eran pequeños. Afortunadamente se acostumbraron a ser ignorados, y luego crecieron, se fueron de casa y ahora comienzan a ignorar a sus propios hijos para poder escribir. Los niños necesitan ser un poquito ignorados, así como también necesitan una cucharada de fastidio. Ser ignorado es lo que te lleva a averiguarlo todo, y el fastidio a menudo te lleva a la reflexión, a la exploración, la lectura, etc.; toda la clase de basura que no te enseñan en la escuela. Mis hábitos de escritura actuales, como siempre, son abismales.

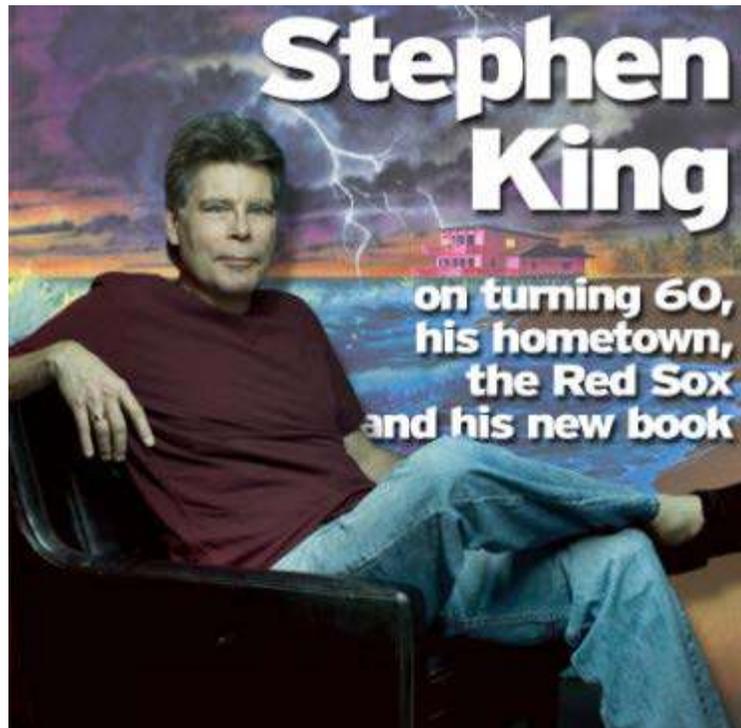
**-¿Cuándo comparte sus escritos con los demás autores de la familia? Mientras escribe, ¿hasta qué punto se pregunta cómo reaccionará otro miembro de la familia ante ciertos pasajes? ¿Recibe críticas mientras un proyecto está en marcha, o espera hasta el final? ¿Ha considerado colaborar en un proyecto con otro miembro de la familia?**

-Lo comparto completado el primer borrador. Cuando estoy escribiendo jamás pienso en cómo reaccionará alguien frente a lo que escribo. No consideraré colaborar en un proyecto con un miembro de mi familia. Nos leemos y hacemos sugerencias que pueden o no ser aceptadas, y eso es todo. Recuerdo haber leído *Sobreviviente* [relato corto] y haberle dicho a Steve que sospechaba que comerte a ti mismo requeriría tantas calorías ganadas como perdidas, si no más. Una vez le dije que cambiara un personaje masculino por otro femenino. Mi consejo editorial frecuente es utilizar menos palabras y con más precisión. Una vez hablamos sobre un proyecto común, pero en cuanto las entidades comerciales estuvieron involucradas se convirtió en el proyecto de Steve. Era como si yo no estuviera en la habitación. Me desligué inmediatamente. Su posición frente a mi trabajo es más la de lector que la de editor. Le gusta lo que hago pero raramente me sugiere cambios.

Por lo general no veo el trabajo de Owen hasta no estar bastante avanzado, aunque Joe me envía sus proyectos a menudo. Le he dado sugerencias más bien editoriales, algunos de las cuales ha seguido. Owen me llama más que nada para la investigación. Steve también lo ha hecho siempre.

Los sermones de Naomi están fuera de mi área de especialización. Una vez ganó un premio por sí misma.

## Stephen King a los 60



Mientras cae la oscuridad y suena el teléfono, está apropiadamente Stephen King en la línea, llamando desde "La Sala de Espera de Dios".

*"Lo siento, llego tarde", dijo el maestro del terror. "No podía leer mi propia letra".*

King llama desde su residencia de invierno cerca de Sarasota, Florida, donde están a 22 grados y ha estado lloviendo estos días. Se está preparando para viajar al norte a visitar a sus nietos antes de dirigirse a Nueva York para afrontar sus obligaciones de autor. En este caso, eso significa promocionar su nueva novela, *Duma Key*. En una despreocupada entrevista de 20 minutos, King habló no sólo de su nueva novela, sino de sus actividades diarias, su salud, su familia y sus actuaciones en el escenario local, estatal y nacional. *Duma Key* es el primer libro de King en Florida, aunque el autor y su mujer, Tabitha, han estado pasando el invierno en ese estado desde 1998.

King recuerda qué fue lo primero que le empujó a volar al sur en invierno: *"En el 98, durante la tormenta de hielo, estaba caminando con mi perro por nuestro camino de entrada y un pedazo de hielo se desprendió del buzón, que casi le da al perro. Fue entonces cuando nos preguntamos, '¿Por qué seguimos quedándonos aquí en invierno?' Y así decidimos empezar a venir aquí abajo".*

En *Duma Key*, el contratista de obras Edgar Freemantle casi muere en un accidente laboral cuando una grúa se cae en su furgoneta. Freemantle pierde su brazo derecho, resulta tener daños graves en su pierna derecha y su cadera y lucha por recuperar su memoria perdida. Durante su recuperación, la que había sido su esposa durante 25 años se divorcia de él. Su psiquiatra le sugiere que un cambio de escenario podría ser beneficioso para Edgar y que debería tomar alguna actividad con la que pueda disfrutar. Así que se muda a Duma Key, en la costa del Golfo de Florida, y retoma el arte, por el que se había interesado cuando era joven. Los hechos sobrenaturales pronto irrumpen en la nueva vida de Edgar. Para la experiencia traumática de Edgar, King se basó en sus experiencias tras ser atropellado por una furgoneta mientras paseaba cerca de su hogar de verano en North Novell en 1999.

*"Había escuchado cómo la creatividad, cómo la fantasía pueden ayudar al cuerpo a curarse de daños físicos", dijo. "También me he interesado en fenómenos psíquicos conectados a miembros fantasma. La sentencia del escritor es escribir sobre lo que conoces, así que empecé por ahí. Pero Edgar podría no pensar como yo".*

King tuvo una imagen central de *Duma Key* mientras estaba escribiendo la novela de 2006 *Lisey's Story*: *"Estaba paseando por una calle desierta, el único tipo de calle por la que camino ahora, cuando vi una señal que decía, 'Peligro: niños'. Así que pensé, '¿Con qué tipo de niños tienes que tener cuidado?' Así que tuve esta imagen de dos niñas muertas".* En la novela, Edgar pinta como un hombre poseído. King puede relatar estos arrebatos de creatividad.

*"Cuando todo va realmente bien, las palabras están ahí para ti", dijo. "Me encanta el arte y*

*perderme en ese mundo, pero no sería capaz de pintar un cuadro de un gato. Así que tomé lo que siento escribiendo y lo puse en un libro sobre un artista. Después de todo, la última cosa que necesito en mis libros es otro escritor”.*

King pasa sus mañanas en Florida escribiendo y sus tardes dando paseos de aproximadamente 5 kilómetros, con tenis dos veces a la semana.

*“Eso parece conservar todo funcionando suavemente”, dijo.*

Los entrenamientos de primavera comenzarán en un mes cercano a Fort Myers, y King estará allí con sus amados Red Sox. Sus sentimientos por ese equipo no han cambiado tras la victoria en las Series Mundiales en 2004 y 2007.

*“Ahí parece estar esa teoría de que los fans de Red Sox son masoquistas”, dijo. “Pero si puedes apoyar a tu equipo en los malos tiempos, los puedes apoyar en los buenos también. El homerun de Aaron Boone en 2003 parece que puso las psiques de Nueva Inglaterra en la UCI, pero ganar las Series en 2004, y de nuevo el año pasado, ha tenido algunos de esos efectos.”*

Escribir es un negocio de familia para los King, y así, los hijos Owen y Joseph (nombre artístico Joe Hill) han seguido el ejemplo de Steve y Tabitha y se han convertido en autores también.

*“No les ofrecí ningún consejo, sólo apoyo”, dijo King. “Todo el mundo busca su propio camino. Sólo le digo a la gente que lea todo dentro de su alcance y atesore lo malo, porque eso muestra que hay esperanza para ti”.*

King cumplió 60 el año pasado y admite que fue un hito para él: *“Cuando cumplés 60, tienes que afrontar el hecho de que ya no estarás nunca más en la mediana edad. Parezco el mismo de siempre cuando me miro en el espejo. Todavía puedo ver al niño ahí. Pero la gente te ve como alguien que es más mayor. Fui a un cine, y la mujer me preguntó si quería mi descuento de la tercera edad. Le pregunté cómo de mayor tienes que ser para eso, y dijo 65. Le dije, ‘Todavía no, querida’.*

King no estaba seguro de cómo la perspectiva sobre su arte había cambiado a lo largo de su vida. De hecho, parece incómodo con llamar a su escritura “arte”, primero llamándole artesanía y después trabajo.

*“Soy como Edgar en el libro”, dijo. “Sólo trabajo duro y mantengo la cabeza agachada”.*

Los King han vivido en Bangor durante 30 años. Él ha visto muchos cambios en su ciudad en los últimos años: un hipódromo, museos, un gran centro comercial, revitalización de los suburbios, grandes superficies.

*“Muchas cosas tienen ventajas y desventajas”, dijo. “Pero es todavía una pequeña ciudad, un gran lugar para criar niños. Bangor es el hogar para nosotros”.*

La pareja ha sido conocida desde hace tiempo por su filantropía en el área de Bangor. Sus esfuerzos actuales se centran en aquellos que necesitan calentar sus casas, incluso aunque *“es como echar agua en un cubo con un agujero en el fondo”,* dijo King. King aprecia la buena fortuna que su talento le ha traído.

*“Recuerdo trabajar por 1,60 \$ la hora en la Lavandería de Franklin, así que es magnífico ser capaz de ayudar de alguna manera”, dijo.*

El políticamente activo autor está apoyando al representante Demócrata de Estados Unidos Tom Allen en su carrera para ocupar el asiento del Senado de Susan Collins.

*“Tenemos suficiente republicanismo de Bush para que dure en el país mucho tiempo”, dijo. “Hemos visto muchas malas consecuencias de las políticas de la Administración Bush. No puedes tirar billones de dólares en una guerra en el extranjero sin que afecte a la economía.”*

King está apoyando al senador Barack Obama de cara a las candidaturas presidenciales.

*“Necesitamos un gran cambio”, dijo. “Es maravilloso ver como dos competidores por un puesto importante son una mujer y un hombre negro. Obama es el que tiene menos bagaje de los dos y está intentando hacer cosas nuevas. Podría tener una manera diferente de hacer las cosas. También podría hacer maravillas por nosotros en la comunidad internacional el tener a un hombre negro en la Casa Blanca.”*

Mientras se determinan todas esas cuestiones, King se mantiene ocupado escribiendo. Tras acordar editar *Los Mejores Relatos Americanos 2007*, ha decidido poner a prueba el buen estado de forma de su mano otra vez. El resultado es una nueva colección de relatos que espera que salga este otoño o el próximo invierno. El autor está ahora en el proceso de escribir una novela larga

ambientada en Maine oeste.

"Así que di a la gente que puede disfrutar unas cortas vacaciones en un clima cálido [Duma Key], y entonces volveré al hogar", bromea King.

---

## Preguntas y respuestas

El prolífico Stephen King regresó con otro thriller, *Duma Key*. Aún así, el ocupado escritor todavía encontró tiempo para responder a las candentes preguntas de los lectores en *TODAYshow.com*:

**-¿Cuáles son tus cinco libros favoritos (¡que no sean los tuyos!) de todos los tiempos? - Melissa Trotta, Emerson, N.J.**

- 1) *El Señor de las Moscas* (William Golding)
- 2) *1984* (George Orwell)
- 3) *El Soldado de la Gran Guerra* (Mark Helprin)
- 4) *Defensa* (James Dickey)
- 5) *Casa Desolada* (Charles Dickens)

**-¿Qué consejo tienes para un aspirante a escritor que parece no ser capaz de escribir nada más largo que un relato? - Robin-Lee Leslie, Texas**

-Si no puedes escribir nada más largo que un relato, no lo fuerces (o intentes meter relleno). En la escritura, como en el sexo, el mejor consejo es relajarse y dejar que la naturaleza siga su curso.

**-Cuál fue el libro más terrorífico que has leído nunca? ¿Por qué te asustó tanto? - Angie, Madison, Ala.**

-Los libros realmente terroríficos (*El Exorcista* es un buen ejemplo) triunfan porque llegamos a conocer y a preocuparnos por los personajes. Me gusta decir, "Es la gente, estúpido - ¡No los monstruos!".

**-¿Cuál de tus historias cortas es tu favorita y por qué?— Crystal J. Cox, Baltimore, Md.**

-De mis propias historias, me gusta *Los Chicos del Maíz*, porque pienso que tiene suspense; *Basta*, S.A. porque todavía se siente como una idea nueva (qué ocurriría si la Mafia dirigiera una clínica para dejar de fumar) y *El Brazo*, porque me recuerda a todas las personas que conocí mientras crecía en Maine.

**-Con la riqueza de los libros maravillosos que has escrito, ¿hay algunos personajes favoritos o novelas a las que te gustaría volver con una secuela? - Larry Fire, Vancouver, Wash.**

-No "hago" secuelas, pero si las hiciera, creo que volvería al mundo de *Apocalipsis* y ver qué ha pasado con Stu Redman y Frannie Goldsmith.

**-¿Cuál es tu adaptación favorita al cine de tus novelas o relatos? —Melissa, Emerson, N.J.**

-Supongo que no tengo que ser duro. Hay muchas de ellas que me gustan. Me gusta mucho *Cuenta Conmigo*, me encanta *The Shawshank Redemption* y me gusta *La Niebla*, que se estrenó el año pasado, porque estuvo realmente bien demarcada. Es una especie de precuela de *Cloverfield*.

**-De todos tus personajes, ¿cuál es el que tiene más de "ti"? En otras palabras, ¿en la vida de cuál podrías meterte con más facilidad? —Kimberly, Orlando, Fla**

-Muchos de ellos pueden parecer como yo porque la gente tiene la idea de que estás haciendo algo secretamente biográfico, cuando realmente, mi idea es sólo escribir lo que conoces. Para empezar en un lugar donde entiendas, y entonces meterte en la ficción desde allí. Pero si alguno de ellos fuera como yo, sería probablemente el niño Gordie que narra *El Cuerpo*, que se convirtió en *Cuenta Conmigo*.

**-Si, tras tu muerte, supieras que sólo una de tus historias va a ser recordada, ¿cuál te gustaría que fuera? —Randy, Mesa, Ariz.**

-Hay una historia titulada *El Brazo*, que realmente es el Maine donde crecí y la gente que conozco, así que esa es la que me gustaría. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

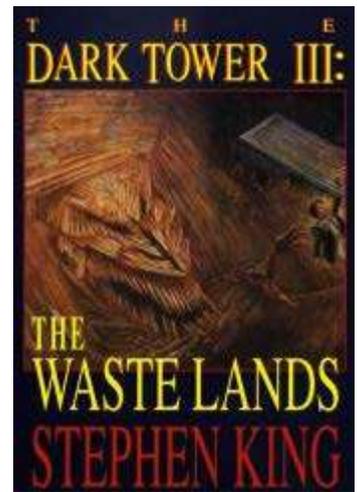
## Ned Dameron

### El genial ilustrador de *The Wastelands* habla en exclusiva con INSOMNIA

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

Dentro de nuestra serie de entrevistas en la que intentamos descubrir a aquellos artistas e ilustradores que han trabajado junto a Stephen King, es el turno en esta ocasión de conocer a Ned Dameron, destacado por sus excelentes ilustraciones para *The Dark Tower III: The Wastelands*. De su vida, su trayectoria profesional y su experiencia junto a King nos habla a continuación.



#### -¿Qué puedes contarnos sobre ti?

-Soy nativo de Louisiana. Estudié arte y arquitectura en la universidad de Tulane, en New Orleans, y me gradué con especialidad en esculturas. Eso fue en 1970 y, tras ello, trabajé para una agencia de New Orleans y luego, como ilustrador freelance, realicé algunas pinturas que terminaron siendo una galería en San Francisco. La exposición fue sobre "naturaleza fantástica", la cual interesó mucho a los fans de la ciencia-ficción. Y gracias a ello comencé a ilustrar para pequeñas editoriales dedicadas a la ciencia ficción y la fantasía. Esto me llevó a trabajar para *Donald M. Grant*.

#### -¿Cómo surgió el proyecto de trabajar junto a Stephen King?

-Recién había terminado de ilustrar el libro *Kull*, de Robert E. Howard, el cual era publicado por *Donald Grant*. Hubo una exhibición en *NeCon*, una convención sobre literatura fantástica en Rhode Island, a la cual fui como invitado, y Stephen King era el invitado de honor. Donald Grant quería que yo fuese el ilustrador de uno de los volúmenes de los libros de la saga de *The Dark Tower*. La edición del primer volumen estaba próxima y Grant quería aprovechar la ocasión para presentarme al Sr. King y que él se familiarizara con mi trabajo.

Luego de conocer a King (hice un esfuerzo inútil por mantener cierta calma en la presencia de tal fenómeno), Don, King y yo repasamos mi catálogo sobre la exposición, la cual tenía en su mayoría relación con la novela *Kull*. Disfraces, cuentos de fans, espadas, hechizos. Todo esto, por supuesto, no era el campo de interés de Stephen King, y por eso el recorrió todo bastante rápido. Don prácticamente tironeó de él y lo trajo al comienzo nuevamente para que viera más detalladamente, explicando que yo había sido el artista. King miró nuevamente. "Muy colorido", dijo. Antes de que pudiera agregar algo más, otro artista y fan de King le mostró su propia versión del cuerpo en la bañadera de *The Shining*. Era una buena ilustración y llamó su atención, mas la distracción hizo que cualquier posibilidad de hablar de ilustrar un libro se tornara inútil.

Luego hice una ilustración, *The Blasted Lands* para la edición de Grant de *The Talisman*, de Stephen King y Peter Straub. Cuando *The Dark Tower III* fue anunciado, envié mis bocetos preliminares para ilustrarlo, junto con el arte de tapa para el libro *The Blue Rose* (de Peter Straub, *Underwood/Miller Publishers*). También incluí bocetos preliminares de *IT*, dibujos de un monstruo diseñado por un cineasta local de Washington DC, y todos los bocetos que tenía relacionados en el campo. Incluso había algunos bocetos basados en *The Gunslinger*, aparecido en *Fantasy & Science Fiction* en ese momento. En pocas palabras, le envié todo lo relacionado con el género horror y suspenso, y nada de espadas, brujería o ese tipo de ficción. Él estuvo muy conforme y complacido y me designó para ilustrar *The Wastelands*. Comenzó, de esta manera, un viaje maravilloso a través del manuscrito detrás de la fenomenal mente de Stephen King.

#### -¿En qué estás trabajando actualmente?

-En estos momentos estoy esculpiendo y pintando (principalmente esculpiendo). Las pinturas son fantasías personales, orientadas a paisajes y algunos portarretratos. Las esculturas son sobre

mitología clásica, más he agregado mi propia variación en el tema y la inyecté algunas fantasías mías.

**-¿Qué estilos de dibujo y pintura sueles utilizar?**

-He probado diferentes métodos y estilos a lo largo del tiempo. Gran parte de mis ilustraciones son realizadas en hojas de acetato, en cierta manera parecido a un gran cuadro de animación. El fondo en una hoja, el frente en otra, luego los detalles. Lo suelo completar con acrílicos y oleos. Los trabajos en blanco y negro suelo hacerlos en tiza. Mis trabajos personales y aquellos favoritos los trabajo en oleos en paneles o en lienzos que mantengan los colores con el tiempo. Utilizo fotos o mi propia memoria para resaltar un poco la realidad en el trabajo. Constantemente necesito trabajar con algo real de referencia, sobre todo para las esculturas.

**-¿En dónde más podemos ver tus ilustraciones?**

-Además del arte de tapa para las ediciones de *Underwood/Miller* y las ilustraciones ya mencionadas para *Donald Grant*, hice muchos trabajos en blanco y negro para *Dungeons and Dragons*, *Wizards of the Coast* y otros.

**-¿Has realizado alguna ilustración para *The Wastelands* que no haya estado presente en el libro? De ser así, podría darnos más detalles acerca de la misma?**

-He realizado un montón de ilustraciones preliminares para *The Wastelands*. Hay muchos bocetos y dibujos o variaciones de las ilustraciones finales, más ninguno completo. Quería realizar dos o tres ilustraciones más, pero el tiempo apremiaba y no llegué a completarlas. Todo esto, junto con algunos originales (muchos los he vendido) están guardados junto con esculturas y otros trabajos. Es una tarea muy difícil encontrarlos, mas no es imposible. De tanto en tanto me topo con alguna por casualidad mientras buscaba otra cosa. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
<b>EDICIONES</b>
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDICIONES**

# The Shining

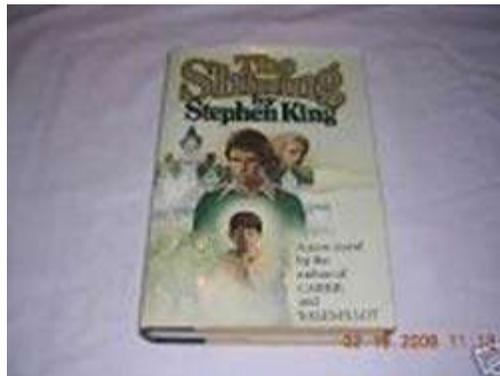
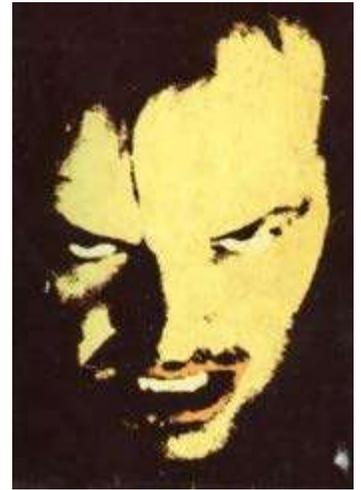
## Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

**ARIEL BOSI**  
*Exclusivo para INSOMNIA*

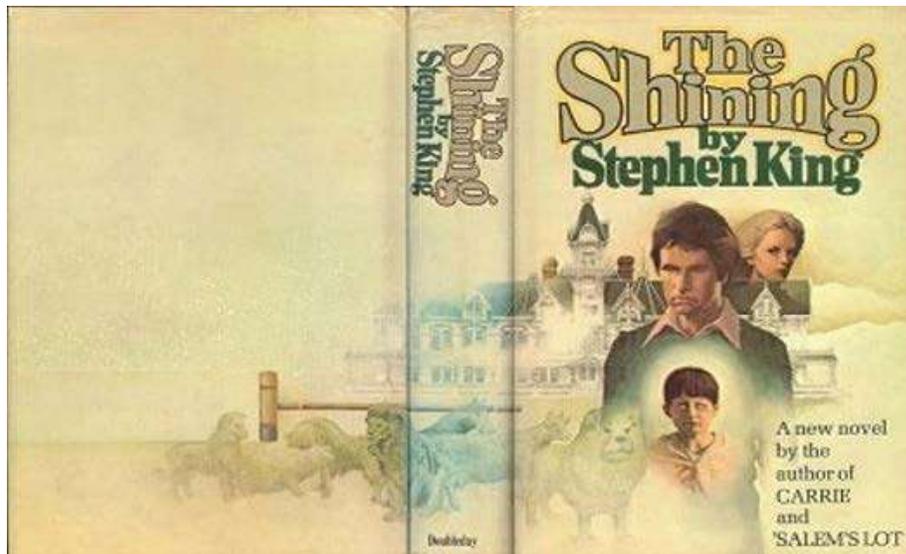
**E**n esta tercera nota sobre las diferentes ediciones de los libros de King, nos topamos con una de sus grandes novelas que, curiosamente, no tiene ediciones limitadas ni demasiado raras. Más hay algunas perlititas que vale la pena mencionar.

Publicada en 1977 por la editorial norteamericana *Doubleday*, *The Shining* es reconocida como una de las mejores novelas de Stephen King, a la altura de *It*, *The Dead Zone* y *The Stand* (obviamente entre muchísimas otras).

He aquí la primera edición publicada por *Doubleday*. Una edición bastante difícil de conseguir actualmente y que ronda entre U\$S 75 y U\$S 125.

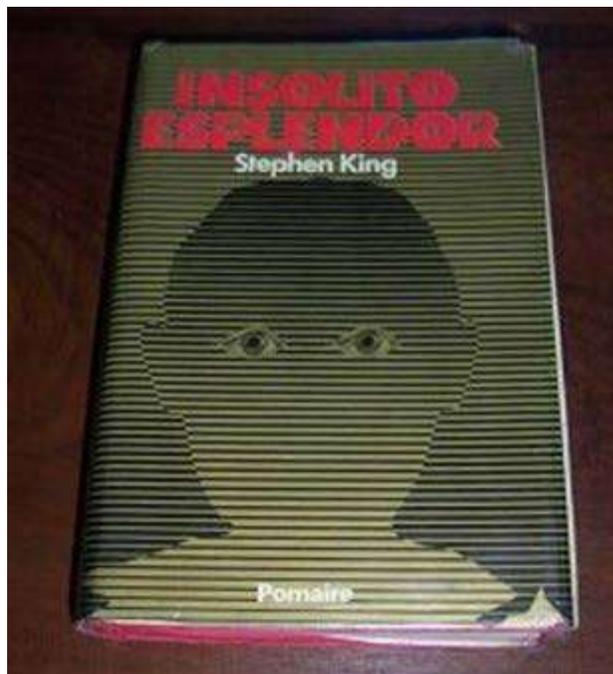


Aquí esta el arte de tapa:



---

La primera edición en castellano del libro fue publicada por la desaparecida editorial *Pomaire*, bajo el título *Insólito Esplendor*. La misma fue editada en rústica y en tapas duras con sobrecubierta. Aún hoy pueden conseguirse ambas ediciones a un precio accesible en algunas ferias de usados.



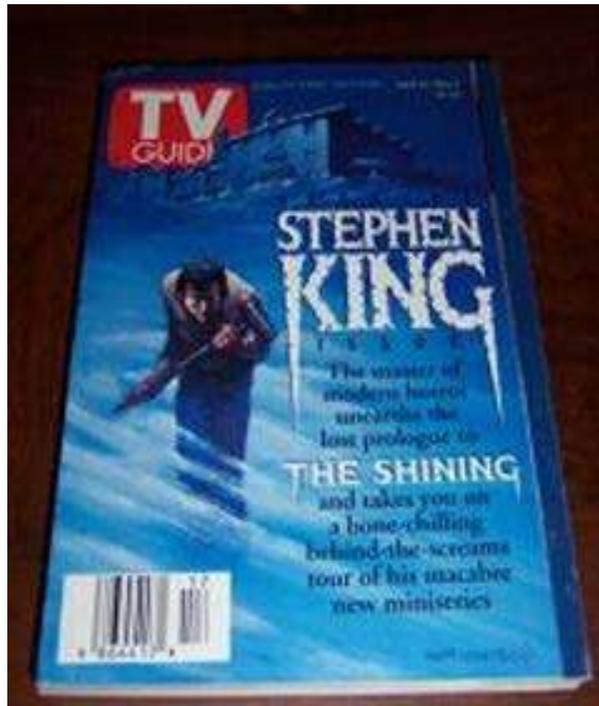
---

Si bien la dudosa adaptación de Kubrick le dio mucha prensa a la novela (no alcanzan los dedos de una mano para contar las adaptaciones al cine, televisión e informática que sucedieron a la versión de Kubrick, incluyendo un capítulo de *The Simpsons*, un nivel del videojuego *Duke Nukem Atomic Edition* y hasta una película porno), esto no alcanzó para que alguna editorial consiga los derechos para realizar una edición limitada. En esto influyó mucho el propio King, quien ha negado una y otra vez los ofrecimientos de varias editoriales. Steve Gervais (cuya entrevista publicamos en el número de **INSOMNIA** de enero de 2008) nos contó hace poco que el libro que más le gustaría ilustrar sería, justamente, *The Shining*. Ya realizó algunas ilustraciones para la convención *Necon* (gracias a esas ilustraciones King lo eligió para ilustrar la edición limitada de *Christine*) y la escena de la bañera es una de sus preferidas y tiene intenciones de ilustrarla alguna vez.

Uno de los proyectos fallidos fue de la editorial *Centipede Press*, conocida por haber realizado una excelente edición conmemorativa de *Salem's Lot*. La idea era realizar una edición que incluyera el prólogo *Before the Play*, una obra de cinco actos publicada inicialmente en la revista *Whispers* y luego en un número especial de *TV Guide*, la cual contaba cinco historias que acontecían antes de la novela; y luego el desaparecido epílogo *After the Play*, el cual King mencionó haber perdido, por lo que se cree, erróneamente, que no hay más copias. El genial artista JK Potter había realizado dos ilustraciones que se complementaba con la ya realizada para *Whispers*. He aquí una de las ilustraciones que el mismo artista nos compartió:



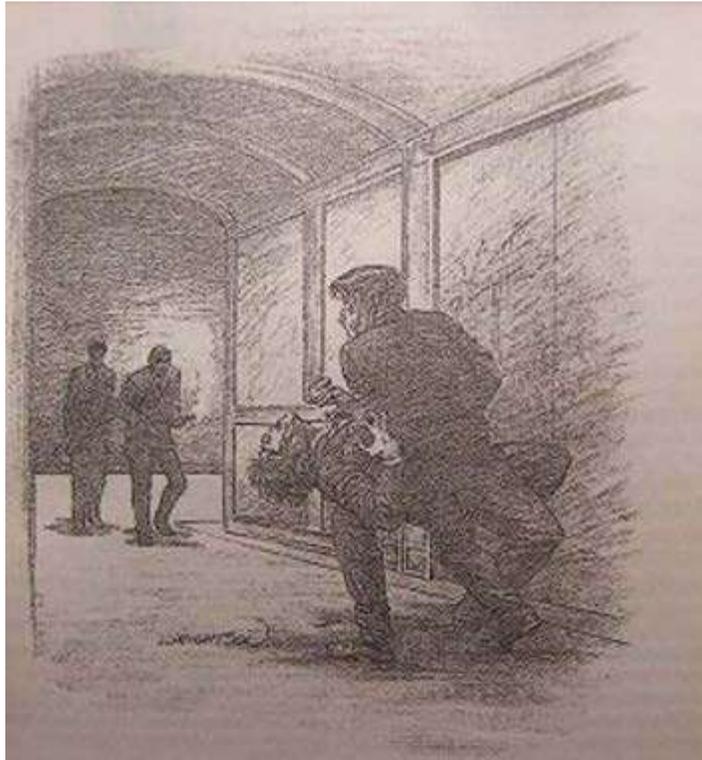
La revista *TV Guide* con las ilustraciones de Bernie Wrightson para el prólogo *Before the Play*:



Portada e ilustración



Ilustración para "Before the Play"



*Ilustración para "Before the Play"*

Aquí está la ilustración de JK Potter para *Whispers*:



Y para despedirnos, como perlas tenemos estas tres curiosas adaptaciones:



A la izquierda está un número de la revista *MAD*, la cual parodia en forma de cómic un pasaje de la novela.

En el centro una revista francesa que adapta el comienzo de la novela en formato cómic.

Y a la derecha una curiosa revista holandesa sobre *Donald Duck* y sus tres sobrinos. En ella Donald va a cuidar un hotel que durante el invierno permanece cerrado...

¡Hasta el próximo número!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

NO-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

## El Pop de King (III)

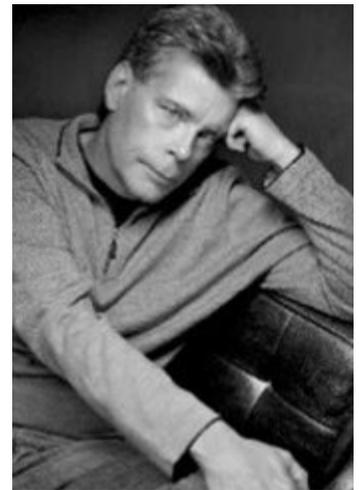
Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*  
Traducción de Soniarod y Patricio, publicadas en Ka-Tet Corp

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos iremos recopilando una selección de las mejores columnas.



## 2007: Mi top de libros

por Stephen King

(*Pop of King #75, 2007: My Top of Books*)

¡Locutores deportivos! No se puede vivir con ellos, no se les puede disparar (fuera del estado de Texas, así es). En una eliminatoria de béisbol hace un par de años, uno de ellos se acercó a mi lado y me preguntó si siempre llevaba un libro conmigo a los partidos de béisbol. Parecía que pensaba que era la cosa más divertida de la que había tenido noticia desde el slogan de Fox News "Imparcial y equilibrado".

¡Libros en los partidos de béisbol! ¡Ja, ja, ja! De hecho, casi siempre llevo un libro a todas partes. Los libros son el entretenimiento perfecto: sin anuncios, sin pilas, horas de disfrute por cada dólar gastado. Lo que me extraña es el por qué no lleva todo el mundo un libro consigo para esos momentos muertos en la vida.

En lo que se refiere a lectura, casi todos los años son buenos para mí, pero éste fue particularmente jugoso. Abajo está el top 10 de los libros que leí en 2007. Y tened esto en mente: cada libro de la lista está disponible en este momento –si no en tu librería local, en tu librería favorita online. Consíguelos, cariño. Si no para ti mismo, para alguien (ningún regalo de Navidad es tan agradable como un libro... excepto quizás ese nuevo Jaguar que vuestro Tío Stevie ha estado anhelando). O hazlo porque los escritores también tienen que comer. Y ahora, sin más preámbulos:

10. *The Ghost*, Robert Harris

El ex-primer ministro Adam Lang (que suena mucho al ex-primer ministro Tony Blair) está escribiendo sus memorias con un negro cuando es acusado por crímenes de guerra. La esposa de Lang va cachonda y su pareja de escritura anterior murió en circunstancias muy sospechosas. *Christine Falls* (de John Banville, escrito bajo el seudónimo de Benjamin Black) puede haber conseguido el dinero este año, pero *The Ghost* ha conseguido los beneficios.

9. *The Terror*, Dan Simmons

Una brillante y sólida combinación de historia y horror sobrenatural. Estar abandonado en el hielo



ártico con nada que comer excepto tus zapatos (o -glups- una porción de filete de compañero de barco) es suficientemente malo; el oculto monstruo blanco que acosa por las noches es peor. Pon un tronco -o, mejor, dos- en el fuego mientras lees éste.

8. *Fieldwork*, Mischa Berlinski

Ya he escrito sobre éste, y una vez es suficiente. Basta para decir que no ha habido una historia más legible sobre religiones en conflicto desde que Somerset Maugham creó *Sadie Thompson*. El hecho de que Berlinski les dé a los cristianos una sacudida imparcial es una bocanada de aire fresco.

7. *Harry Potter and the Deathly Hallows*, J.K. Rowling

No es perfecto, ¿pero a quién le importa? No ha habido series de novelas fantásticas que se hayan hecho entender con tal brillantez (¡y coraje!) desde los libros de *Narnia* de C.S. Lewis. Y si tenemos eso, ¿a quién le importa si Dumbledore es gay?

6. *Water for Elephants*, Sara Gruen

Para una historia pura, este colorido y precipitado cuento de un circo de la época de la Depresión simplemente no puede ser superado. Héroes, villanos, romance, ¡una estampida de animales salvajes! Gran diversión desde la página 1.

5. *Bridge of Sighs*, Richard Russo

Las vidas de una pequeña ciudad son elevadas al triunfo máximo y a la tragedia por la prosa de Russo; hay risa y tragedia, pero no condescendencia. Dickens hubiera aplaudido.

4. *The Yiddish Policemen's Union*, Michael Chabon

¿Es posible combinar Raymond Chandler con Isaac Bashevis Singer? ¿En una versión de un universo alternativo de Alaska, también? Parece que puedes, si estás tan dotado de fantasía como Chabon. Respetando las convenciones de la historia de detectives, hila una historia inmensamente satisfactoria que combina ajedrez, asesinato y política. Otro plus para el lector: un colorido espectro de groserías yiddish y frases ingeniosas.

3. *Hollywood Station*, Joseph Wambaugh

El *Catch-22* de las novelas policíacas, *Station* oscila desde la payasada hasta la tragedia y viceversa. Wambaugh sabe todo sobre el lado oscuro de la vida en Hollywood -desde drogadictos mendigando disfrazados de Batman y Darth Vader en el Paseo de la Fama hasta adictos a la metanfetamina extrañamente adorables. Sí, le encantan los policías... pero es amor duro. Y me encanta este libro.

2. *Tree of Smoke*, Denis Johnson

¿Piensas que no necesitas otra larga novela sobre Vietnam? ¿Cansado de novelas que intentan explicar los 60? Sí, dadme cinco. Sólo Johnson reinventa todo ese material en una larga, misteriosa y poética historia que quita el aliento, que resulta tratar tanto sobre el desastre de Irak como sobre Nam. En la mejor -y extensa- escena del libro, Johnson hace un escalofriante relato a nivel del suelo de la ofensiva de Tet. Llamadlo *Apocalypse Then*.

1. *Twilight*, William Gay

Piensa en *No Country for Old Men* de Cormac McCarthy, y *Deliverance* de James Dickey... y duplica el impacto. Empieza con un descubrimiento espantoso en un pequeño cementerio rural (¿puedes decir "loco enterrador necrófilo"? ) y termina con una persecución terrorífica a través de algunos de los escenarios más surrealistas que puedas encontrar. El héroe adolescente Kenneth Tyler es inmensamente interesante (por no decir ingenioso); su contrario, el psicópata Granville Sutter, es a la vez espantoso y psicológicamente creíble.

¿Menciones de honor? Sí, las tenemos: *Then We Came to the End*. de Joshua Ferris; *The Godfather's Revenge* de Mark Winegardner; *The Shotgun Rule*, de Charlie Huston. Coge alguno o todos estos títulos, y disfruta. Van particularmente bien para el estadio, durante esos aburridos cambios de lanzador.

## Adiós, Harry

por Stephen King

(Pop of King #69, Goodbye, Harry)

Estoy teniendo un día de sentimientos encontrados: feliz porque estoy leyendo el manuscrito de una novela llena de magia, misterio y monstruos; triste porque estará terminada mañana y en mi estantería, con todos sus secretos contados y sus personajes supervivientes libres para vivir sus propias vidas (si los personajes tienen vida más allá del fin de una novela – siempre he creído que la tienen).



Se llama *Los Monstruos de Templeton*, de Lauren Groff, y será publicado a principio del año que viene.

¿Pensabais que me refería al final de *Harry Potter*? No seáis tontos –no hasta el punto de pensar de vuestro tío Stevie tiene ése por adelantado (aunque estoy seguro de que estais de acuerdo en que él debería, debería). Pero espero enfrentarme a los mismos sentimientos, sólo que más fuertes, cuando esté llegando al final de las páginas de *Harry Potter and the Deathly Hallows*. Demonios, tuve problemas para decir adiós a Tony Soprano, y lo afronté –era un zurullo. Harry es uno de los tipos buenos. Uno de los grandes tipos, de hecho, y eso también es válido para sus amigos.

El sentido de la tristeza que siento ante el inminente final de *Los Monstruos de Templeton* no es sólo a causa de que la historia se vaya a terminar; cuando lees uno bueno –y éste es uno muy bueno – esos sentimientos se hacen más hondos por la comprensión de que no te atarás a nada tan divertido otra vez durante mucho tiempo. Esta melancolía concreta se hace aún más profunda cuando la historia se extiende durando varios volúmenes. Lo sentí cuando me acercaba al final de la trilogía de *Gormenghast* de Mervyn Peaje, más fuerte mientras me aproximaba a la conclusión de la búsqueda de Frodo en *El Señor de los Anillos*, y con doloroso entusiasmo cuando, como escritor, llegué al final de *La Torre Oscura*, que se extendió a través de siete volúmenes y un período de escritura de un cuarto de siglo.

Al tratarse de Harry, parte de mí... de hecho, una gran parte... no puede soportar decirle adiós. Creo que J. K. Rowling siente lo mismo, aunque supongo que esos sentimientos se entrelazan con el alivio de saber que su trabajo ya está terminado, para bien o para mal.

iY ya soy un adulto, por el amor de Dios, un maldito Muggle! Imagina cómo será entonces para todos los chicos que tenían 8 años cuando Harry debutó en *Harry Potter y la Piedra Filosofal*, con su tapa de cartón y su modesta (500 copias) primera edición. Esos chicos ahora tienen 18 años, y están muy cerca de cerrar el libro final de su propia niñez –veranos mágicos en el balancín del jardín, o leyendo bajo las sábanas en un campamento con una linterna, o escuchando las grabaciones de Jim Dale durante los largos viajes para ver a la abuela en Cincinnati o al tío Bob en Wichita. Mi consejo para las familias con lectores de *Harry Potter*: compren muchos Kleenex. Los van a necesitar. Todo empeora por un hecho inevitable: no es sólo Harry. Es hora de decir adiós a todo el reparto, desde Myrtle la Llorona hasta Scabbers la rata (a.k.a. Colagusano). Lo cual nos lleva a una interesante pregunta: ¿El último volumen satisfará a los fieles (y muy devotos) lectores de Harry?

Aunque la única cosa de la que podemos estar seguros es de que *Deathly Hallows* no terminará en un fundido a negro de diez segundos (vais a escuchar mucho eso en las próximas semanas), mi apuesta es que un gran número de lectores no estará satisfecho incluso si Harry sobrevive (apuesto a que lo hará) y Lord Voldemort es derrotado (apuesto esto también, aunque el mal nunca es derrotado por mucho tiempo). En parte estoy recurriendo a mi propia experiencia con *La Torre Oscura* (la satisfacción de los lectores con el final fue baja – mala suerte, dado que es el único que tenía); en parte en mi creencia de que muy pocos trabajos largos finalizan tan felizmente como la serie de los Anillos de Tolkien, con su bello peregrinaje en los Puertos Grises; pero la mayor parte en el hecho de que existe esa tristeza, esa inevitable despedida de los personajes que han sido profundamente amados por muchos. Los blogs de Internet estarán llenos de *ésto está mal y lo otro es incorrecto*, pero todo se reduce a algo que muchos sentirán y pocos vendrán y se pondrán firmes: ningún final puede ser bueno, porque no debería terminar de ningún modo. Se supone que la magia no debe irse.

Rowling seguirá casi seguro con otros trabajos, y pueden ser tremendos, pero no será lo mismo, y estoy seguro de que ella lo sabe. Los lectores podrán volver y releer los libros que ya existen – como yo he vuelto a Tolkien, como mi esposa vuelve a las maravillosas historias marítimas de Patrick O'Brian con el Capitán Autrey y el Dr. Maturin, como otros hacen con novelas con Travis McGee o Lord Peter Wimsey– y releer es un gran placer, pero no es el aguantar la respiración, el suspense de qué-va-a-suceder-después que los lectores de Potter han disfrutado desde 1997. Y,

por supuesto, la audiencia de Harry es diferente. Está, en gran parte, formada por niños que experimentarán estos sentimientos únicos y más bien terribles por primera vez.

Pero hay esperanza. Siempre hay más buenas historias, y una que otra vez, hay grandiosas historias. Llegan si las esperas. Y hay algo que creo con todo mi corazón: ninguna historia puede ser grandiosa si no tiene un final. Debe haber un final, pues esa es la condición humana. Y ya que así debe ser, estaré en la fila con mi dinero en la mano el 21 de Julio.

Y, debo admitirlo, con tristeza en mi corazón.

---

## Libros con batería, ¿por qué no?

por Stephen King

(Pop of King #76, Books With Batteries, Why Not?)

¿Qué hice durante las vacaciones? Leer un buen libro, por supuesto. Se titulada *In Pale Battalions*, de Robert Goddard. Goddard es británico, y sus cuentos de suspense y misterio han sido recientemente reeditados en América.

Nunca lo había leído. Ahora estoy contento de haberlo hecho. Ambientado en su mayor parte durante la Primera Guerra Mundial (pero con una estructura que permite a la historia extenderse hasta el 1968), *In Pale Battalions* es una historia de sexo, secretos, y asesinato – todo el buen material, en otras palabras.

Lo que la hace especialmente fascinante es la malévola mujer-demonio en el centro de la novela: el mayor talento de Olivia Powerstock es hacer sufrir a aquellos que la rodean. Y Goddard es listo, dando al lector no sólo una solución a lo que ocurrió en la ventosa y vieja Meongate Manor, sino tres – cada una más completa y más satisfactoria que la anterior.

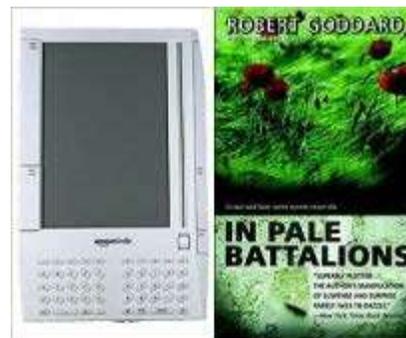
Un libro para recordar, en otras palabras, pero uno que recordaré de otro modo: como el primer libro que leí en mi nuevo *Kindle*.

La mayoría de vosotros ya sabréis qué es, pero para aquellos de vosotros que hayáis estado viviendo en un granero, vuestro tío Stevie os lo aclarará. Es un gadget disponible en *Amazon.com*. La publicidad dice que parece como un libro de bolsillo, pero realmente no lo es. Es un panel de plástico blando con una pantalla en medio y uno de esos fastidiosos teclados pequeñitos más adecuados para los dedos de elfos Keebler. Una revelación: todavía no he usado el teclado pequeñito, y realmente no veo la necesidad de hacerlo. Los teclados son para escribir. El *Kindle* es para leer.

Hay dos controles en la parte de atrás. Uno es el interruptor para encender y apagar (qué si no). El otro abre una conexión wireless llamada *Whispernet*. Con esto puedes descargar libros directamente del éter electrónico, donde incluso ahora un millón de libros están volando sobre nuestras cabezas, como ángeles de papel sin el papel, si sabéis lo que quiero decir. El inconveniente: por ahora, sólo puedes pedir los que están en la tienda de *Amazon*. La ventaja: es más barato que tu almacén local, con 9.99\$ para muchos nuevos lanzamientos. Pero un libro es un libro, ¿no?

¿O no? Uno de mis amigos escritores expresaba serias dudas. Aunque creció con la TV y se destetó con Internet, este talentoso joven ha esgrimido un potente argumento a favor de los libros como libros: bellos objetos que ocupan un lugar real en nuestras vidas. “*Los libros amueblan una habitación*”, solía decir la gente cuando yo era un niño, y sé lo que mi joven y talentoso amigo escritor quiere decir. Portadas, por ejemplo. Las reimpresiones de Robert Goddard son bellezas. La de *In Pale Battalions* tiene un relieve de amapolas de un rojo vívido, esas flores emblemáticas de la Primera Guerra Mundial, sobre un campo verde. La “portada” de la versión *Kindle* es una simple declaración de título y autor. Aburrido. En muchos libros *Kindle* el diseño de la portada está reproducido... pero en tibio blanco y negro.

He argumentado toda mi vida que la historia significa más que el sistema en el que se entregue (y eso incluye al escritor). Nunca he sido capaz de entender el prejuicio que algunas personas parecen sentir acerca de los libros grabados, por ejemplo. No sólo las buenas historias son mejores cuando están dichas en voz alta; las malas historias se delatan, porque la palabra hablada es despiadada. No puedes, por ejemplo, escuchar una historia de la Patricia Cornwell de los últimos tiempos sin darte cuenta de lo poco que siente ella por el lenguaje, o a una Sue Grafton sin apreciar su ojo



divino para las minucias de la vida diaria.

El *Kindle* no es tan gratificante como un buen libro narrado por un gran lector... pero para lo que es, está muy bien. Es ligero, su batería es duradera, es simple de manejar. Y para un tipo de mi edad (un menos-que-generoso lector se refirió a mí en su blog como "ese anciano idiota"), el *Kindle* es un gran artículo: puedes ajustar el tamaño de la letra. En la versión impresa de *In Pale Battalions*, el tipo es legible pero pequeño; después de una hora o así, yo estaría saturado. En su más alta magnificación el *Kindle*, sin embargo, la narrativa puede parecer dos veces más grandes de lo que es, y puedo alargar dos veces esa cantidad de tiempo, con mi dedo pulsando el botón de PÁGINA SIGUIENTE. Es una bendición que me reconcilia con tener que recargar el gadget por las noches... algo que nunca había tenido que hacer con una novela hasta ésta.

¿Reemplazarán los *Kindles* a los libros? No. Y no sólo porque los libros amueblan una habitación, sin embargo. Hay una permanencia en los libros que subraya la importancia de las ideas y las historias que encontramos dentro de ellos; los libros solidifican un, por otro lado, medio frágil.

¿Pero puede un Kindle enriquecer la vida de un lector? Mi propia experiencia –hasta el momento limitada a libros 1.5, lo admito –sugiere que puedo. Por un momento fui muy consciente de que estaba mirando una pantalla y pulsando un botón en vez de volver páginas. Entonces la historia simplemente me engulló, como siempre lo hacen las buenas. No pensé en mi *Kindle* más; estaba rebuscando a alguien que parara a la malvada Lady Powerstock. Se convirtió en el mensaje en lugar del mensajero, y es el modo en que se supone que tiene que ser.

¿Y mencioné que también puedes encontrar definiciones de las palabras que te despistan mientras lees? Mi definición de *Kindle*: un gadget con historias escondidas dentro. ¿Qué tiene eso de malo? ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## LA TORRE OSCURA

**Al habla con Robin Furth****Una entrevista exclusiva, donde se analiza el futuro de la saga****ARIEL BOSI***Exclusivo para INSOMNIA*

Desde que decidió sentarse a escribir los tres volúmenes finales de la saga de *The Dark Tower*, Robin Furth se convirtió en una importante colaboradora de Stephen King. Hasta ese momento, su labor al lado del escritor de Maine había consistido, fundamentalmente, en realizar investigaciones literarias y de campo, como soporte de los contenidos de las temáticas de las novelas que King escribía.



Pero con los preparativos para el final de la saga, su participación se volvió imprescindible. Tuvo la ardua tarea de elaborar unas complejas concordancias sobre hechos y personajes de la saga, que luego editará en forma de libro.

A partir de ese momento, la calidad de su trabajo y sus dotes como escritora llegaron al gran público, ya que es parte fundamental en el equipo que realiza los cómics de *The Dark Tower*. Es la encargada de delinear las historias, además de ser la que interpreta la "voz" de King.

Faltando apenas pocos días para que se publique el primer número de *The Long Road Home*, la segunda saga de cómics, y que mejor oportunidad para conversar a fondo con Robin Furth, quien amablemente concedió a **INSOMNIA** esta entrevista exclusiva.

*¡Atención! A los que no leyeron todavía la saga: en la entrevista se detallan aspectos importantes de la misma.*

**-¿Podrías presentarte y contarle a los lectores sobre vos?**

-Nací en Philadelphia, Pennsylvania, y pasé gran parte de mi niñez en Upper Darby, un pueblo que está a pocas millas fuera de la ciudad. Más gran parte de mis veranos los pasaba en la casa de mis abuelos en Surry, Maine, el cual está localizado a una hora de Bangor, donde la casa de Stephen King está ubicada. Si nunca viste una foto de la casa de Stephen King, es un lugar increíble. La cerca de hierro que la rodea está terminada con monstruos. Creo que mi amor con el horror en la ficción comenzó el verano que leí *Salem's Lot* y me di cuenta que el "Lot" estaba localizado a pocas horas de donde estaba yo en ese momento. ¡Me dio un lindo escalofrío!

Luego de graduarme en la Universidad de Pennsylvania gané una beca para hacer un postgrado en Literatura Inglesa en la Universidad de York, en Inglaterra. Mientras estaba ahí conocí y me enamoré de mi marido, el poeta inglés Mark Rutter. Mark y yo nos quedamos en York por más o menos tres años, mas luego decidimos mudarnos a Maine. Nos inscribimos en la Universidad de Maine en Orono (el alma mater de Stephen King). Mark como un estudiante de grado en escritura creativa y yo como candidata para enseñar. Hasta 1990 nos mantuvimos nosotros mismos enseñando, pero en ese momento decidimos que era tiempo de cambio y nos anotamos en un programa de la universidad. En ese tiempo yo estaba escribiendo una novela sobre vampiros y decidí focalizar mis estudios en la ficción sobrenatural. Afortunadamente para mi, uno de mis consejeros era Burt Hatlen, uno de los vieos profesores de Stephen King y uno de sus mejores amigos. De esa manera, cuando Steve decidió que necesitaba conseguir un asistente para realizar algunos trabajos ocasionales y quería contratar a un estudiante de grado, Burt me recomendó. ¡Estoy en deuda con Burt ya que su recomendación cambió mi vida completamente!

**-¿Cómo surgió el proyecto de estar involucrada en los cómics de *The Gunslinger Born*?**

-La colaboración entre Stephen King y *Marvel Comics* realmente comenzó cuando Joe Quesada, el

jefe editor de *Marvel*, mencionó en una convención de cómics que de todos los escritores populares actuales, con Stephen King era el que más le interesaría trabajar.

Esta frase eventualmente llegó a la oficina de King y Chuck Verril (el agente de Stephen King) contactó a *Marvel*. Luego de muchas discusiones todos decidieron que el mejor libro para adaptar era *Wizard and Glass*, el cual es el cuarto tomo en la "Mágnimo opus" de Stephen King, *The Dark Tower* y el que trata sobre el crecimiento de Roland Deschain. Una vez que todos accedieron a que *Marvel* focalizara en la adolescencia de Roland, Steve dijo que le gustaría que yo estuviese involucrada, ya que yo había escrito los dos volúmenes de *Stephen King's The Dark Tower: A Concordance*. Nadie a excepción de Steve sabía tanto sobre Roland Deschain como yo. Había estado siguiéndolo a través del Mundo Medio durante tres o cuatro años para ese momento, por lo que me uní al equipo de *Marvel* para *The Dark Tower*. Ha sido una experiencia increíble.

**-Estoy seguro que ser la responsable de los guiones de los cómics de *The Gunslinger Born* no era ni es una tarea fácil. *The Dark Tower* es la obra maestra de King y muchos fans no sabían que pensar cuando supieron que tu y Peter David serían los encargados de la historia. ¿Cómo fue la respuesta de los fans una vez que la serie concluyó?**

-Se que muchos lectores estaban preocupados al comienzo. Realmente querían que todo viniera de parte de Steve, lo cual puedo entenderlo completamente. De cualquier manera, desde el momento en que el comic salió, tanto los fans de King como los fans de los cómics han elogiado mucho nuestro trabajo y lo han alentado.

**-¿Dio Stephen King alguna sugerencia, o pidió algún cambio en alguno de los guiones de la primera serie?**

-Debo decir que adaptar toda la trama de *Wizard and Glass* en una historia que tendría que contarse en siete cómics de veintidós páginas ha sido una experiencia a prueba de cardíacos. Tanto Peter David como yo realmente queríamos que Steve estuviese contento y conforme con nuestro trabajo y también queríamos conformar a los viejos fans de *The Dark Tower*. Además queríamos atrapar la energía de la novela original, para que los fans de los cómics pudieran sentir como entraban al Mundo Medio y viajaban junto al personaje principal, Roland Deschain, desde Gilead a la ciudad de Hambry en Mejis.

Trabajé hombro a hombro con los editores de *Marvel* para achicar la historia a una que pudiese ser contada en el espacio que teníamos. Cada vez que terminaba un guión se lo enviaba a Steve King y a Chuck Verrill para que ambos pudieran hacer los cambios o sugerencias que quisieran. Ambos han sido increíblemente alentadores. Al mismo tiempo, los guiones de Peter también desembocaban en el escritorio de Steve. Steve algunas veces acomodaba nuestros guiones pero siempre expresaba lo contento que estaba con nuestro trabajo. ¡Algo que nos llenaba de alegría y alivio!. Después de todo, ¡alegrar a Steve era nuestra principal prioridad!

**-¿Podrías darnos algunos detalles de la siguiente serie, *The Long Road Home*? ¿Qué período de tiempo (y de la historia de Roland) cubrirá esta segunda serie?**

-*The Long Road Home* cubre el arduo viaje de Roland, Cuthbert, y Alain a Gilead. Comienza con la consciencia de Roland siendo absorbida por el pomelo de Merlín y termina con nuestro Ka-tet siendo bienvenido en el gran hall de Gilead. De cualquier manera, suceden muchísimas cosas entre las dos escenas. ¡No quiero decirte mucho más, ya que no quiero arruinar la sorpresa que viene!

**-Tomando en consideración que la primera serie ha sido un gran éxito y que no es difícil creer que las otras cuatro planeadas tendrán el mismo o mayor éxito, ¿hay alguna posibilidad que este equipo (Furth, David, Lee, Isanove y King, junto con *Marvel*) trabajen en más series luego del final de la quinta?**

-Si todo sale bien, la saga de *The Dark Tower* debería continuarse por unos cuantos años todavía, así que dudo que tengamos tiempo para siquiera contemplar otro proyecto por un tiempo. Más si la oportunidad surge, me encantaría. Trabajar con cómics ha sido muy divertido y he aprendido un montón acerca del arte de contar historias.

**-Además de la saga de *The Dark Tower*, ¿hay alguna obra en particular que te gustaría ver adaptada en un comic?**

-Siempre pensé que *The Eyes of the Dragon* sería una gran novela gráfica. Un par de años atrás una compañía francesa comenzó a hacer una película animada basada en el mismo y fui lo suficientemente afortunada para estar en la oficina de King cuando él miró el trailer. Era excelente pero, lamentablemente, la película nunca fue completada.

**-¿Sos consciente que el éxito del comic le dio mucho poder a los rumores de una posible adaptación al cine? ¿Qué piensas de esto? ¿Te gusta la idea de ver la saga adaptada al cine o la televisión?**

-Siempre pensé que la historia de Roland sería una gran película. Después de todo, le debe su existencia (al menos en parte) a Clint Eastwood y la gran tradición de los westerns. Creo que la parte más difícil sería el reparto (cada fan de la saga tiene un actor diferente en mente para el papel de Roland!) y decidir que parte de la saga adaptar. Mi voto iría para la primera novela, *The Gunslinger*, o la cuarta, *Wizard & Glass*, ya que ambas novelas son historias que tienen una suerte de fin. Pero se que a mucha gente le encantaría ver *The Drawing of the Three* adaptado, ya que tiene increíbles secuencias de acción. Y si... esas raras puertas flotantes que llevan a otros mundos sería algo increíble de ver en la pantalla grande.

**-¿Cuál es tu personaje favorito de la saga y por qué? ¿Y el que menos te agrada?**

-Además de Roland, quien ha sido mi compañero por varios años ahora, debo decir que mis personajes preferidos son Cuthbert Allgood y Susan Delgado. Creo que el humor de Cuthbert y su gran corazón son muy entrañables; y mi corazón se rompe cada vez que leo la escena donde Susan muere. Ella también es un personaje de gran corazón, pero su honestidad y devoción la llevan a sufrir tamaño dolor. No creo tener un personaje que no me agrade, ya que todos son fantásticos. Sin embargo, el que me asusta más (y que ocasionalmente me da pesadillas) es el Rey Carmesí.

**-Para finalizar, ¿algo que le quieras decir a nuestros lectores?**

¡Muchas gracias por leerme y realmente espero que disfruten *The Long Road Home*!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## Superficie

### Una excelente novela de ciencia-ficción del español Héctor Álvarez Sánchez

RAR

Editor de INSOMNIA

Desde sus comienzos, esta sección nos ha permitido olvidarnos por un rato del universo de Stephen King y conocer "otros mundos" literarios, cinematográficos y televisivos. Siempre con el afán de aumentar nuestros conocimientos y profundizar en aspectos culturales que tanto nos interesan. Pero también, las páginas de OTROS MUNDOS sirven para dar a conocer interesantes proyectos que, tal vez por falta de medios, no podrían llegar jamás al grueso de los lectores.

Sobre todo cuando se trata de libros editados de forma independiente, como es el caso de *Superficie*.

Héctor Álvarez Sánchez, además de ser un viejo colaborador de **INSOMNIA**, es un gran escritor. De él fue el primer cuento que publicamos en nuestra revista, allá por el año 1998. Y, desde aquel entonces, muchas veces su pluma ha visitado nuestras páginas. Sus cuentos, publicados en gran cantidad de ocasiones en diferentes publicaciones (como la prestigiosa revista *Axxón*), han recibido varios premios, como el del *Concurso de Relatos del Seminario Metropolitano de Oviedo* o el *Concurso de Poemas de Centro de Estudios Poéticos*.

Ahora, con la publicación del libro *Superficie*, es posible descubrir también a un gran novelista. Ha sido publicada en España por *Editorial Parnaso* dentro de la colección *Hipocampo*, y no caben dudas que estamos frente a una gran historia.

No sería justo adelantar mucho de la trama, ya que arruinaríamos el suspenso y la intriga que se genera desde la primera página. Sólo podemos decir que un hombre despierta en un lugar desconocido. No recuerda quien es ni que tiene que hacer, aunque lo mueven las ansias de escapar de ese lugar. A partir de ese instante, lo que este hombre descubra será también lo mismo que irán descubriendo los lectores.

Y ahí reside la brillantez de esta narración. Héctor Álvarez Sánchez ha tenido mano maestra en la construcción de esta historia, que se va desvelando párrafo a párrafo, hasta un inquietante final. Es una novela corta que se lee de un tirón y se disfruta enormemente.

*Superficie* es una historia de ciencia-ficción, que recuerda en ciertos aspectos el clima sórdido de *El Hombre Demolido* de Alfred Bester o la desolación que destilan algunas novelas de Robert Silverberg, como *Estación Hawskill*. Ambientada en un mundo y en un tiempo casi incierto, en esta novela no faltan sobrecogedores momentos de horror, fruto seguramente de la pasión que Álvarez Sánchez siente por Stephen King.

Sin ánimos de desvelar más detalles, invitamos a todos los lectores a que descubran esta novela, y que continúen, como siempre, apoyando a tantos jóvenes y buenos escritores que tenemos en nuestro idioma.

Pero como siempre es bueno descubrir al autor que se esconde detrás de una obra, disfrutemos de la conversación sostenida con su autor, Héctor Álvarez Sánchez.

**-Héctor, haznos una breve biografía, para presentarte a todos los lectores.**

-Nací en Oviedo (Asturias), España, el 7 de enero de 1978. Acabo de cumplir 30 años. Estudié informática y en la actualidad trabajo en una empresa del sector del metal. En ocasiones tiene poco que ver lo que se estudia con el lugar donde se acaba trabajando.



**-Cuéntanos cómo fueron tus comienzos literarios.**

-Recuerdo haber leído siempre. Y haber escrito siempre. Lo primero que escribí fueron pequeñas historias, relatos rápidos y muy cortos, que han desaparecido en el tiempo. Después fui simultaneando relatos con poesía. A medida que leía y aprendía de otros, trataba de lograr mejores desarrollos en las historias y más detalle de los personajes. Aún sigo intentándolo. Supongo que eso es algo que jamás se llega a aprender del todo.

Hubo un concurso en el colegio donde estudiaba. Rescaté un antiguo relato que había escrito unos años antes (con 11 o 12 años), y gané el primer premio. En esa época ni siquiera tenía una máquina de escribir para pasarlos a limpio. Los escribía a mano, en los cuadernos que utilizaba en el colegio. Supongo que ese fue el momento real donde empecé a pensar en dedicarme a ello.

**-¿Cómo fue el proceso de gestación de la novela *Superficie*?**

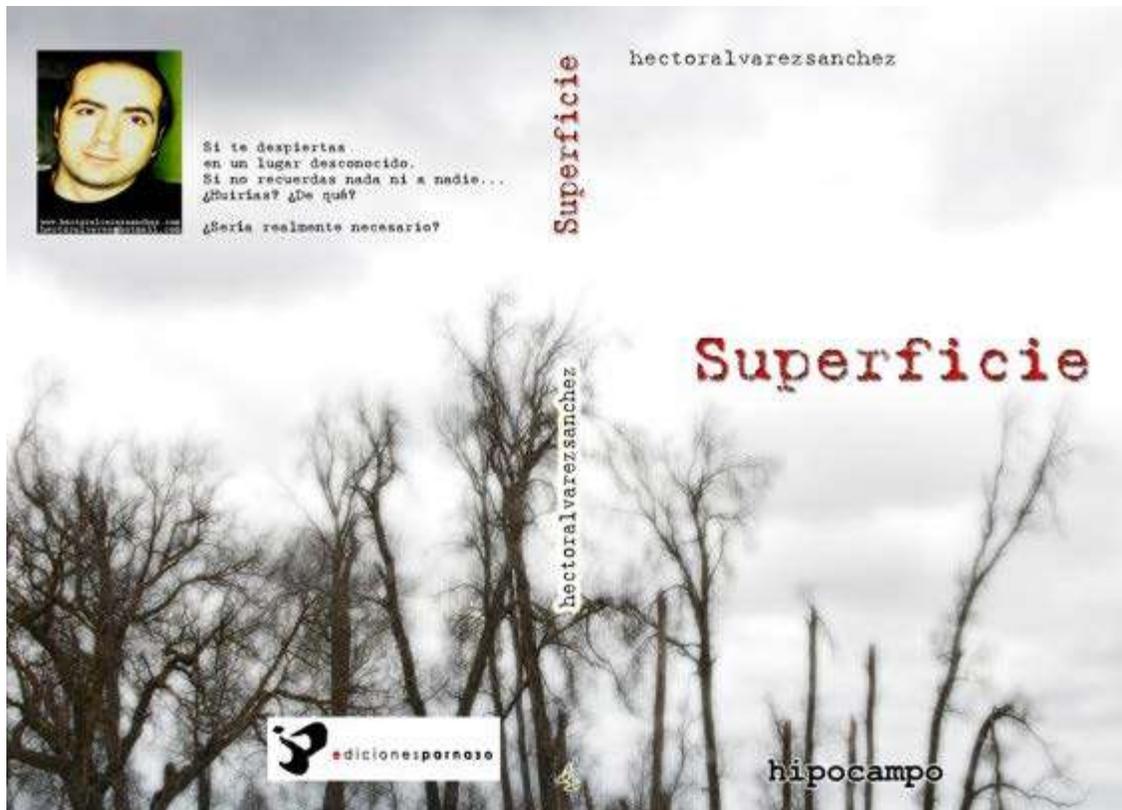
-Las ideas vienen y van. Por algún motivo que no recuerdo pensé en la situación que da pie a la novela y traté de imaginar qué sucedería si una persona se somete a ese estado, de pérdida y desorientación. Intenté ponerme en su lugar y avanzar con él. Tenía una idea básica de cómo acabaría, pero no estaba seguro del todo. Como en otras ocasiones, la historia se fue escribiendo sola.

Recuerdo que algunos días me sentaba delante del ordenador queriendo escribir durante un par de horas más, sólo por saber qué sucedería. Para mí escribir es como leer un libro nuevo. A veces, muchas veces, no sé lo que me encontraré tras la siguiente esquina. Por eso me gusta escribir, porque no transcribo la historia de mi cabeza a un papel. El papel me cuenta la historia a mí.

Y en ésta novela, comencé de un modo que me gusta. Metiendo al protagonista en un lío y tratando de sacarlo de allí. Siempre he creído que una buena idea debe comenzar con una situación complicada, por ejemplo:

Imagínate a un tipo completamente maniatado colgando boca abajo en el interior de un pozo. No hay nadie en los alrededores. Ahora... sácalo de ahí.

Tienes que exprimir la cabeza para encontrar la solución, y de ese modo, la historia tira de ti, no tú de ella. Así me gusta escribir y así es como ésta novela salió a flote.



**-En *Superficie* conviven influencias propias de una ciencia-ficción apocalíptica, pero también mucho de terror, ¿lo ves así?**

-En realidad, no escribí esta novela tratando de encasillarla en un género. Si tuviera que colgarle

una etiqueta del dedo gordo del pie, como a los cadáveres, diría que es una historia de terror psicológico. Quizá eso sea lo más adecuado. Pero lo digo después de escribirla y de dejar que pasara el tiempo. Ahora que la miro "desde arriba", con una cierta perspectiva, creo que la parte de ciencia-ficción apocalíptica se debe al escenario en que se encuadra, pero podría haber sucedido en cualquier otro lugar, de cualquier otro modo. Es la historia de una rata enjaulada que no sabe qué camino debe tomar, si es que realmente debe tomar alguno.

#### -¿Qué otros libros has publicado?

-Acabo de editar un libro de poemas, que poco o nada tiene que ver con *Superficie*, pero también son una forma de expresión. Una forma de expresión rápida y directa, un modo de contar los pensamientos en apenas unos segundos. Son microhistorias que no alcanzan (para mí), la categoría de relato.

De todas formas, *Superficie* ha sido editado en formato de autoedición. Envié el original a una empresa dedicada a ello y, tras su visto bueno, nos pusimos manos a la obra. La autoedición es un pequeño recurso que tenemos los escritores noveles para dar a conocer nuestras obras. Una carta de presentación, por así decirlo.

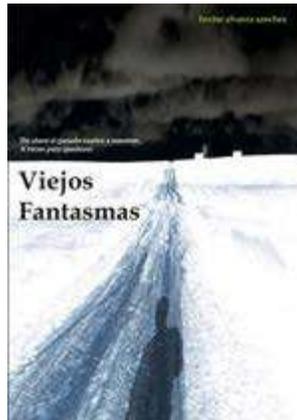
Pero no perdemos la esperanza de ser leídos y reconocidos por editoriales que se lancen a distribuir el libro por todo un país o incluso más lejos. Aprovecho para decir que estoy abierto a sugerencias, que enviaré un ejemplar a cada una que se ponga en contacto conmigo interesándose en la novela.

Actualmente, tengo *Superficie* editada por la Editorial Parnaso y **TIRANDO DE LA CADENA** (libro de poemas), en la Editorial Poesía Eres Tú.

#### -¿Cuáles son tus planes futuros, en el aspecto literario?

-Pues mis planes van en dos direcciones:

1º- Editar todo lo que tengo pendiente. Buscarme la vida para sacar adelante otra novela ya terminada (*Viejos Fantasmas*), dos libros de relatos y varios de poemas.



2º- Seguir escribiendo. Estoy en una fase en que el número de ideas es muy superior al tiempo que tengo para escribirlas. Debo buscar tiempo y escribir. Escribir y escribir.

Actualmente estoy metido en dos novelas, en una de ellas (que en principio se llamará *Piso Vacío*), alguien entra en la que será su futura casa y quedará allí atrapado con lo que parecen ser fantasmas de niños, y con algo bastante más peligroso, que está por encima de ellos.

Y la otra, aún en el primer esbozo, parte de una premisa parecida a lo que te comentaba en alguna pregunta anterior, el hecho de meter en líos al protagonista. Una chica, que va de copiloto en un coche, por una autopista, de vuelta de unas vacaciones de verano, se duerme y, cuando se despierta, está sola en el coche. Sale de él y comprueba que sigue en la autopista. Y que toda la autopista está llena de coches parados, vacíos y con las puertas cerradas. Del resto ya os enteraréis. Yo también.

#### -¿Qué autores han sido tus mayores influencias?

-Stephen King. Representa lo más alto en cuanto a contadores de historias. Creo que ha alcanzado la cumbre a base de esfuerzo y trabajo. Escribe como nadie y lo hace de un modo que, al menos en mi caso, no quiero que llegue el final. Acabar un libro es como si alguien cercano muriera, alguien que te ha estado acompañando los últimos días. Alguien que, de algún modo, podrías ser tú mismo.

No hablo de él porque esto sea **INSOMNIA**. Realmente es mi máxima influencia y siempre

(siempre) tengo un libro tuyo cerca. A veces cometo un acto, para algunos despreciable, de apuntar en la primera página del libro los números de las páginas donde hay algo importante para mí. Un texto, una frase, una idea. De vez en cuando regreso a esos libros y releo lo que fue importante tiempo atrás. Y de vez en cuando, también, releo el libro entero. Ahora mismo estoy leyendo de nuevo *Un Saco de Huesos*. Creo que está entre los mejores.

*Mientras Escribo* es mi Biblia particular, donde acudo a beber de vez en cuando.

En definitiva, él ha sido mi mayor influencia. Pero claro, ha habido otros:

Julio Verne: Lo leía de niño, mientras mis padres me miraban como un bicho raro por leer libros con tan poca edad. Con él aprendí que todo lo que se escribe es fantasía. Y todo, por muy fantástico que sea, puede ser llevado a cabo, de un modo u otro.

Isaac Asimov: Lo primero que leí, siendo también un niño, fue la saga *Fundación*. Después leí varias cosas más, y me indicó algunos de los pasos a dar en el futuro. Aunque su ciencia-ficción sí que es pura y dura. Escritor muy prolífico y que nunca dejó de hacerlo.

Lovecraft: Durante una etapa de mi vida le leí a él y sólo a él, todo lo que había escrito, una y otra vez. Pero lo dejé a tiempo, creo, porque sus ideas y su narración borrosa, y con esa neblina que parece no irse nunca, quizá no sea muy buena si se consume en exceso. Aprendí con él que hay cosas que se arrastran. Y que ni siquiera hace falta que la luz esté apagada.

Lo he resumido un poco, pero quizá éstos sean los más importantes.

### **-¿Cómo y cuándo empezaste a leer a Stephen King?**

-Empecé el día de un cumpleaños que no consigo situar. Habitualmente me regalaban un libro en esa fecha. Y aquel no fue una excepción, pero tardé en darme cuenta. Me regalaron *Tommyknockers*. Yo ni siquiera sabía quien era Stephen King y me encontré con un libro que apenas podía sostener. Lo leí dos veces. Con él empecé en todo esto. Después leí todos los demás. Todo lo que ha escrito y lo que han hecho sus hijos, que siguen su camino de cerca. Me falta por leer el libro de su mujer, que acaba de salir en España. Tiene buena pinta.

### **-¿Cuáles son tus tres libros favoritos?**

-*Mientras Escribo*, que me sirve de referencia. *Un Saco de Huesos*, no me canso de releerlo. El día que escriba algo parecido, con ese clima de tensión y al mismo tiempo de tristeza, con esas ganas de que no pase nada, porque todo tenderá a ir a peor... simplemente me encanta. *El Umbral de la Noche*, es el primer recopilatorio de relatos que leí tuyo. Quizá los haya mejores. Casi seguro. Pero éste fue el primero y recuerdo que lo leí durante un verano y me pasé los treinta días completamente alucinado.

Aparte, los clásicos: *It*, *El Resplandor*, *Carrie*, *Misery*, *Cementerio de Animales*... todos, en definitiva.

### **-Volviendo a tu novela, *Superficie* presenta un mundo y unos personajes muy ricos, ¿has pensando en escribir alguna otra historia ambientada allí, tal vez una precuela o secuela?**

-Admito que lo he pensado. No sé si han leído la novela de Cormac McCarthy, *La Carretera*, se las aconsejo. Es la vida en una carretera, siempre huyendo, de un padre y su hijo, en un escenario post-apocalíptico. La leí después de escribir mi novela y debo admitir que tiene algo en común, y creo que es la miseria que flota en el ambiente. El tono amarillento que parece tener todo lo que te rodea. Esa luz solar que nunca se apaga del todo, pero al mismo tiempo tampoco parece encenderse como antes. Es un clima donde me siento cómodo. Qué le voy a hacer.

En cuanto a tu pregunta, sí que lo pensé, pero tengo muchas ideas rondando. No sé si más adelante, cuando la mire con una perspectiva de años, me anime a añadir elementos y alguna historia antes o después. Pero de momento, ha nacido y ha muerto, que es para lo que fue concebida. Pero nunca se sabe.

Gracias por tu comentario sobre los personajes. Tengo que admitir que no quería darles realmente una vida muy intensa. A medida que lees la novela entiendes porqué. Se supone que en ningún momento debes saber más que el protagonista. Tienes que seguirle. Caminar a su lado. Pero sin saber nada más. No sé si al final llegas a identificarte con ellos, lo que trataba era de contar una historia en tercera persona, como si estuvieras viendo una película. Una cámara oculta que sigue a un animal enjaulado.

### **-Hay una constante en tu obra: la de explorar cómo los personajes reaccionan ante situaciones que no terminan de comprender del todo, las que provocan un ida y vuelta constante entre la victoria y la derrota, el heroísmo y la desolación, la vida y la muerte...**

-Me gusta. Todo lo que tiene que ver con los perdedores, con la pérdida, con la desorientación. Me gusta ponerme en el lugar de alguien que no lo tiene fácil. Últimamente he leído un par de libros de un autor español que me encanta, José Luis Alvite. Habla de algo que se ha denominado "la estética de la derrota". Esa es la estética que me motiva.

De algún modo, se toca una fibra sensible. Se sigue un camino que parece el correcto, pero finalmente es la peor opción. Lo que no te dice nadie es que todas las demás opciones también eran malas. A eso me refiero. Todas las vías, por muy largas que sean, tienen un final. Todas las vías son vías muertas.

Hay personajes que suben y bajan, que viven y mueren. Con esto no quiero decir que los personajes de mis novelas acaben mal. Acaban como acaban. Como la novela me pide que acaben. Por lo tanto, siempre acaban bien. Aunque no sea como esperamos.

### **-¿Cómo puede conseguirse la novela?**

-En la actualidad, sólo a través de mi web. Por aquello que te comentaba de la escasez de recursos en cuanto a distribución.

La web: [WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM](http://WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM)

También podéis ver un breve extracto de la novela en este enlace:

[HTTP://WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM/SUPERFICIEFRAG.HTML](http://WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM/SUPERFICIEFRAG.HTML)

Y mi correo electrónico es [HECTORALVAREZ@HOTMAIL.COM](mailto:HECTORALVAREZ@HOTMAIL.COM)

Gracias por la entrevista y un saludo para todos los lectores.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Víctima de un sueño eterno

JORGE LUIS CASTAÑOS

© 2008. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**Y**a ni dormir quería, estaba agotada, tenía apenas veinticuatro años y se sentía de setenta, lo que fue un fornido cuerpo ya ha pasado a ser un débil y flacucho puñado de descifrables huesos. Perdió el empleo, el marido, su familia; uno a uno se marchaba y la dejaban sola, hundida en sus "fantasías" como ellos lo describían... Todo pasó exageradamente rápido, fue como morir y volver a la vida en un solo pestañiar de ojos, ayer estaban y hoy no... Un misterio indescifrable...

Se llamaba, mejor dicho... se llama Miranda.

Y ahí estaba, hundida en penumbras, en la amplia pero sobrecargada habitación: poseía una gran cama, un clóset que por fuera estaba repleto de posters y fotografías de su familia, ex-esposo, amigos, viajes y uno que otros grupos musicales y solistas, por dentro estaba lleno de vestidos modernos y ropa casual, tenía una mesa grande con un espejo y en las paredes habían bien ubicados cuadros del extranjero.

Total, era al pie de la cama que estaba tendida Miranda, con la espalda apoyada en la mesita de noche, con la lámpara a medio encender, llorando de desesperación y angustia. Ahora era en aquel hombre que pensaba, no en la niña asesinada, ni en la calle a oscuras en la que siempre estaba, sino en aquel hombre.

-¿Quién es? ¿Quién puede ser? ¿Acaso lo he visto antes? -se preguntaba Miranda entre llantos y sollozos entrecortados, con la respiración forzada y aún al lado de su cama.

Se levantó -al menos eso intentó- estaba temblando de pies a cabeza. Cuando al fin logró mantenerse en pie quedó parada frente al espejo y se vio toda empapada en sudor, un frío sudor, su rostro ya no era el mismo: estaba delgada, a buena distancia se podían describir sus pómulos, había perdido todo color natural, el cabello maltratado y su cuerpo hedía... a cierto punto, daba asco. Parecía un zombi sacado de una de las mejores películas con los mejores efectos cinematográficos.

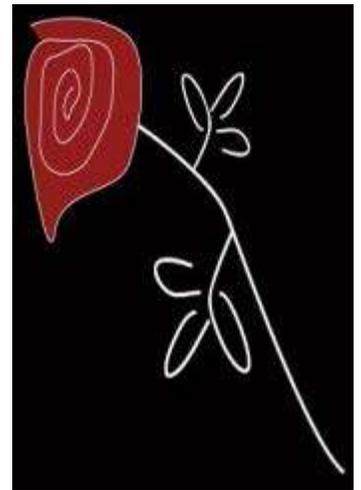
Pero todo era real. Todo incluyendo su eterno sueño, el sueño que se repetía cada vez que dormía y en éste se agregaba un capítulo nuevo, el sueño que la consumía más y más y sin compasión cada noche.

Todo, absolutamente todo era real, esa imagen que -apoyada en la mesa- veía en el espejo. Aún lloraba, un poco más controlada, pero seguía llorando. Se dirigió al baño, cuando pasó de la puerta se miró nuevamente en el espejo del botiquín pero esta vez solo de reojo. Sentía náusea, se sentó en el escusado y hundió su cabeza entre sus piernas. Así se fue perdiendo del mundo, la imaginación empezaba a volar, los ojos se desorbitaban, se sentía mejor, más relajada... Estaba dormida.

\*\*\*

*Parada, paralela al cuerpo tendido de una niña que siempre estuvo muerta en sus sueños, pero que nunca supo la razón. Era de noche y estaba en frente de una larga avenida, había un par de postes de luz encendidos y unos que otros apagados, o pestañaban dudando en iluminar el camino o no. Siempre era así...*

*Miranda no sabía que hacer, pero siempre terminaba haciendo lo mismo, como impulsada por algo sobrenatural en contra de su propia voluntad, se agachó y le tomó el pulso a la niña, si... estaba muerta.*



Miranda estaba furiosa, se sentía consciente de lo que vivía en el sueño, pero no podía cambiar nada.

-Siempre la misma mierda -pensaba Miranda en sus adentros.

Caminó unos vagos pasos hacia delante y vio sombras que se movían rápidamente por doquier; esto le asustaba al principio, pero ya estaba tan acostumbrada.

Luego de unos monótonos incidentes: carros fantasmas, personas saludándola, toda clase de bichos, varios cadáveres (todos de niños), peleas de gatos, disparos distantes, entre otras cosas insignificantes para ella a este punto, llegó al lugar que nunca pasaba, cada incidente mencionado le era vivido en cada uno de sus sueños uno a uno, paso por paso, etapa por etapa, tenía ya ocho semanas en éste afán.

Frente a ella, un edificio de tres plantas, un sanatorio a primera vista, la puerta cerrada bajo llave. Parecía abandonado, en desuso, fuerte candidato a la demolición.

Miranda duró aproximadamente seis días llegando a la puerta, y cuando ésta se abría, despertaba bruscamente. La última vez no fue así... La puerta abrió dando paso a un refulgente brillo de luz plateada que la cegó por unos instantes, al cesar vio parado a un hombre de blanco, ya entrado en edad, con la cabeza tan blanca como la nieve y los ojos negros como el azabache. Miranda despertó la última vez justamente cuando éste iba a pronunciar palabras.

Esta vez no fue así...

-Estás mal, debes ir a un psicólogo -le dijo el señor a Miranda

-¿Dónde, aquí, o sea en el sueño o en mi mundo? -respondió ella después de vacilar unos instantes (era la primera vez que hablaba con alguien en sus sueños).

El viejo soltó una estruendosa carcajada.

-¿Tu mundo dices? Mírate, ¿Acaso no te has visto en el espejo? ¡Das asco! ¿Cómo puedes llamar eso tu mundo? Oh no, querida, tú no perteneces a ese mundo.

-¿Y dime quien eres para restregarme en la cara que no pertenezco a ese mundo?- respondió Miranda con otra pregunta.

-Soy más de lo que crees, y no sólo aquí sino allá, si entiendes lo que digo.

-Ya que has llegado tan lejos -prosiguió el viejo-. Deberías al menos hacerme caso, ¿o es qué te gusta el jueguito de la novela vivida en sueños, eh?

-Entonces... -empezó a decir Miranda- ¿dices qué debo visitar a un psicólogo en mi mundo, perdón, en aquel mundo y así podré acabar con esta pesadilla de una vez por todas?

-No sabes cuantas cosas podrás acabar con una sola visita querida -respondió él.

-Bueno, por lo menos ubícame, ¿no crees? -le dijo Miranda.

-Toma esta tarjeta, esta será tu guía, es una vieja compañía de taxi. Sólo arréglate, llámalos y pídeles que te dirijan al Dr. Carlos Corona.

Al ver la cara incrédula de Miranda al tomar la tarjeta, el señor agregó:

-No te preocupes, ellos sabrán.

Dicho esto el señor desapareció como por arte de magia...

Esa persona había despertado...

\*\*\*

Al poco rato Miranda despertó dentro de la ducha. No supo ni como ni cuando, pero ahí estaba. Lo primero que pensó fue en ir a visitar al afamado Carlos Corona.

Con solo pensar en que iba a salir de su trance emocional debido a los sueños se sintió reconfortada, se sentía energética, le dio hambre; pero lo primero que hizo fue abrir la ducha y quedarse recostada por unos cuartos de hora.

El baño le cayó de maravillas, de verdad se sentía bien. Caminaba sin problemas, ya podía dominar el sueño -el cual no apareció-. En fin, era otra, la Miranda de antes, al menos eso creía.

No había recordado lo de la tarjeta, y cuando lo hizo, consideró imposible encontrarla en el mundo real.

Se vistió de lo más fácil, cuando fue al baño a maquillarse y a arreglarse el cabello no creyó lo que sus ojos veían: la tarjeta estaba en la ducha. Lo pensó unos instantes antes de tomarla y, al hacerlo, se dirigió fugazmente al teléfono y marcó, la llamada no salió, debía de estar cortada la línea. Así que bajó de su apartamento y se acercó a la cabina telefónica más cercana (había olvidado la tarjeta en casa). Tomó el auricular y por ello se dio cuenta de que en verdad estaba bien, pues recordó los diez dígitos del número telefónico del taxi. Marcó y pidió un auto a su dirección correspondiente (se acordaba de su dirección, otro síntoma de que estaba bien, o mejor).

Quince minutos más tarde Miranda se encontraba a bordo de un confortable auto, con música ambiental y aire acondicionado. Le preguntó al chofer por Carlos Corona, y, efectivamente sí supo de inmediato, solo dijo que tomaría media hora en llegar. La mujer acordó con el taxista en pagarle una cantidad más alta si solo esperaba dos semanas, pues no tenía dinero en ese instante. El chofer por lo contrario sólo volteó la vista hacia ella y le sonrió de una manera que ella consideró "sospechosa".

Al rato el taxista se dirigió hacia ella:

-Si todavía piensas en el dinero, no te preocupes pequeña, que no habrá tiempo para eso.

Miranda lo miró extrañada, pudo notar en él un brillo diferente a lo normal a través del retrovisor.

-Además... -añadió el taxista-, eres una clienta especial y no vale la pena aceptarle dinero en su primer viaje con nosotros.

Nuevamente el taxista volvía a sonreír, siendo esta vez un poco más prolongada y menos disimulada. Miranda no dejó de observarlo por varios segundos más.

Al llegar allí Miranda se desmontó sin dar las gracias siquiera. El auto se alejó y en cuestiones de segundos había desaparecido. Miranda sabía que había algo raro en todo esto: una tarjeta que viaja a través de los sueños, un taxista que no le cobra nada en 50 minutos de travesía, el lugar en el que estaba parada y el edificio que tenía en frente... Sin pensarlo dos veces más entró.

\*\*\*

Luego de preguntar la ubicación de un tal Carlos Corona, Miranda esperó su turno en la sala de espera, ella era la siguiente...

Todos en ese lugar la miraban extraño, como si estuviese muerta en el mundo de los vivos ¿O acaso era todo lo contrario?

*¿Porqué no le pregunté nada al taxista acerca de la tarjeta y su compañía?*, pensaba Miranda mientras esperaba su turno.

Un cuarto de hora más tarde Miranda entraba al consultorio del Doctor.

La puerta se cerró detrás de ella.

Al frente veía una mesa y una silla detrás dándole la espalda.

-Estoy cien por ciento seguro de que le sorprenderá verme -empezó a decir el doctor con una voz notablemente fingida.

-Tome asiento, por favor -prosiguió él.

Hecho lo ordenado el doctor volteó la silla.

Miranda dio un grito que probablemente llegara al cielo, era el mismo doctor del sueño.

Ella después abrió la boca pero no articulaba ningún sonido, él la contemplaba con una dibujada sonrisa en los labios.

-Te mandé para acá porque es más fácil responder a todas tus preguntas -le dijo él.

-¿Qué preguntas? -preguntó ella con voz temblorosa.

El doctor sonrió nuevamente.

-Todas las relativas a tu sueño eterno- contestó-. Mira... -prosiguió el doctor-, no tengo más pacientes después de ti, y créeme que esta es la última vez que nos veremos. Si deseas esperaré todo el tiempo necesario para que pienses y formule tus preguntas y luego te dirijas hacia mí.

Miranda tenía la vista perdida, pero aún estaba en razón. Pasados diez minutos aproximadamente, Miranda habló:

-¿Porqué usted y yo compartimos ese mundo, ese sueño? -preguntó ella.

-Pues tú y yo somos especiales al igual que otro puñado de gente: dormimos y ¡PAM!, aparecemos en ese monótono infierno... ¿Por qué crees que te fue difícil verme por primera vez? Casualmente cuando tú llegabas yo no estaba durmiendo hasta aquel entonces. Siguió preguntando.

-¿Por qué dice que somos "especiales"?

-Eso es algo que nunca sabremos -mintió él.

-¡La Niña! ¿Quién era esa niña, la que siempre veía justamente al inicio de cada sueño?

-¡Vaya! Tus preguntas sí que son difíciles, eso es algo de que no tenía conocimiento -volvió a mentir el doctor.

-Y todos esos sucesos: los carros, las personas, los gatos... ¿a que se deben?

-Bueno, eso son cosas que pasas en la vida por alto, que pasan desapercibidas, cosas que deberías prestarles más atención, aunque solo tú debes saber que hacer en cada situación.

El doctor no estaba muy conforme con su respuesta.

-¿Y los cadáveres de los niños?

-Al igual que lo de la chica, no sé que decirle.

Pero él sí sabía.

-¿Qué me puede decir del lugar en el que se encontraba, el sanatorio...? -preguntó Miranda.

-Gran lugar ese, ¿no? Bueno, ese lugar es donde moran las personas como nosotros. Son extraños los casos como los tuyos que empiezan fuera y en verdad no sé a que se debe, aunque debo decir que no has sido la única en empezar fuera del sanatorio -respondió él.

- ¿Y la gran luz plateada?

-Ah, eso se debe por la concentración de almas que hay ahí dentro.

-¿Volveré otra vez?

-Eso es parte de nuestra realidad, solo serás feliz allí, cuando te desligues de todo lo que te ofrece este mundo... ¿Crees En Dios?

-Si, creo—respondió rápidamente Miranda.

Carlos se levantó de su silla y llevó a Miranda a una sala contigua donde había cuatro camas paralelas de una sola persona cada una y, con ayuda de un par de pastillas, mandó a Miranda a relajarse y a descansar.

Dejada allí, Carlos fue hacia su oficina nuevamente, se paró frente a una ventana que daba a la calle ubicada en uno de los laterales del consultorio y miró al cielo ensimismado, luego se dijo a sí mismo:

-Ay Miranda, si supieras que los niños no pueden entrar al sanatorio, al menos que su muerte sea explicada, y, lógicamente, los niños no empiezan dentro del sanatorio —dos lágrimas bajaban por las mejillas de Carlos-. Ay Miranda, si supieras que la niña muerta que ves eres tú... Y si supieras que nada de lo que has visto en esta última hora y media existe en el mundo de los vivos, en tú mundo como lo llamas... Nada querida, nada es real. La compañía de taxi se incendió hace mucho y esto lo demolieron ese mismo año. ¿Cómo te explicaré todo eso? ¿En verdad tengo que hacerlo para desligarme de este mundo al igual que tú? ¿Este es el precio que debo pagar por mis pecados? ¿Cómo explicarle todo esto a una persona con la cual me estaba encariñando? Me acuerdas a la hija que nunca tuve... ¿Es esto lo que Dios quiere que haga?

El doctor seguía ensimismado.

Dio un respingo al oír el teléfono sonar, pero no lo tomó. En cambio, lo desconectó y le puso la seguridad a la puerta para que nadie entrase.

Se sentó en la silla y calculó el tiempo que le tomaba a Miranda en llegar al sanatorio en su sueño.

Volvió a la sala donde estaba Miranda, se acercó y la contempló.

-Debiste de ser más bella de ahí Miranda, ¿verdad? -se dijo a si mismo, pues ella no lo oía conscientemente.

Miranda se movió un poco, el doctor dejó de hablar y sigilosamente se acostó en la cama al lado de ella. La siguió contemplando, sacó de sus bolsillos el frasco de pastillas somníferas, las tomó y volvió a mirar a Miranda diciendo:

-Ahora es tiempo de enseñarte como moriste, recuerda que la muerte no es el fin... Es solo una transición.

La puerta abrió dando paso a un refulgente brillo de luz plateada que la cegó por unos instantes...■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### CONTINUIDAD DE LAS SERIES **Jorge Torres (México)**

"...Realmente he leído con preocupación la noticia de la cancelación de la serie televisiva *The Dead Zone*, ya que a mi parecer le hacía falta una temporada final en la que se cerraran todas las historias que se contaban en la misma. Sé que igual suerte ha corrido otra serie con muchos seguidores por todo el mundo, *The 4400*, y me parece una vergüenza lo que se hace con los espectadores, porque han sido series que se han mantenido siempre con buenos números en lo que al rating respecta, además de una nada despreciable opinión favorable por parte de la crítica especializada. Aun tengo la leve esperanza que la cadena USA Network recapacite y nos brinde al menos algún telefilm para concluir la serie. Después de seis exitosos años, es una pena que la vida de Johnny Smith desaparezca de un día para otro. Y, además, es una falta de respeto a la memoria de Michael Piller, creador de la serie y artífice del prestigio que, de alguna manera, recuperó USA Network en los últimos años gracias a series de esta calidad"..."



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### Respuesta

Por el momento, no se sabe más que lo último que hemos publicado: que *USA Network* había anunciado la cancelación de la serie. Llama poderosamente la atención que Shawn Piller y Lloyd Segan (productores ejecutivos de la serie) no hayan dicho, hasta el momento, ninguna palabra. Nuestra opinión es coincidente. Cancelar la serie sin concluir la misma es faltarle el respeto a todos los que la siguieron durante seis años y que, obviamente, aportaron buenos ratings a *USA Network*. Veremos como sigue la historia...

### LAS TORRES OSCURAS

#### **Juan Pablo Masolini (Argentina)**

"...Mi consulta es acerca de las posibles fechas o cronograma de las reediciones de *La Torre Oscura II, III y IV* en la Argentina..."

### Respuesta

El único dato concreto por el momento es la publicación de *La Torre Oscura II*, que será en marzo de 2008, en tapas duras. El resto de los volúmenes deberían publicarse en los meses posteriores.

### HEAVY METAL

#### **Luis Eduardo Fuentes Lara (México)**

"...Recién empecé a adentrarme en el mundo de Stephen King. He visto muchas de sus obras en cine, como *It*, *Christine*, *Secret Window*, etc., pero nunca había leído un libro suyo. No fue hasta que un grupo de heavy metal llamado *Demons and Wizards* basó parte de su disco *Touched by Crimson King* (¿les suena familiar?) en *La Torre Oscura* y de ahí despertó mi interés en las obras de King. Actualmente ya terminé *El Pistolero* y acabo de empezar a leer *La Llegada de los Tres*. También estoy leyendo *Cell* y me esta esperando *Salem's Lot*. Realmente encuentro fascinante el universo de SK. Me gustaría que me recomendaran más obras de él. Como les había mencionado sobre el heavy metal, *Blind Guardian* también ha basado canciones en obras de King..."

### Respuesta

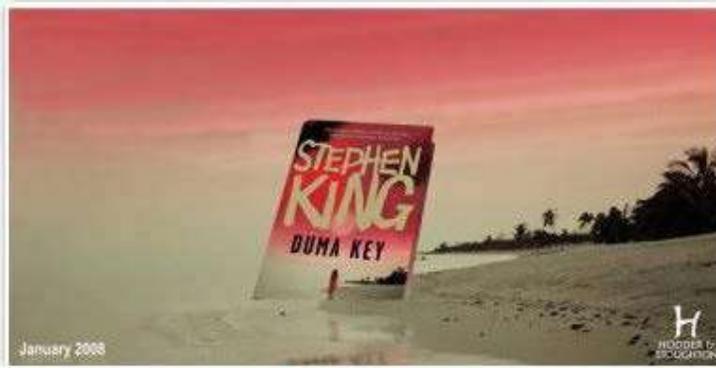
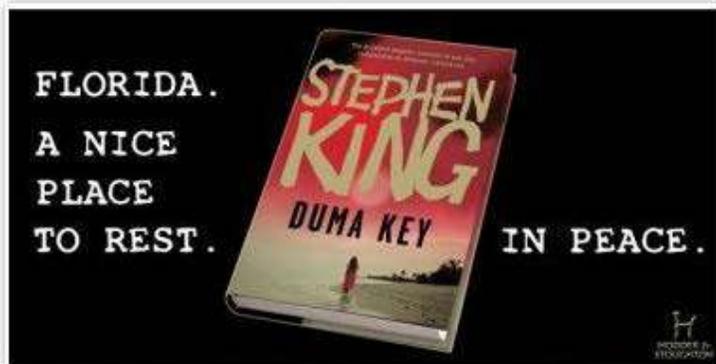
Que bueno que otro lector se sume al universo de Stephen King. Aun tenemos pendiente la publicación de un artículo sobre el grupo *Demons & Wizards*, pero de *Blind Guardian* ya hablamos hace unos años, en la sección MÚSICA de nuestros números 40 y 41. En cuento a recomendaciones sobre libros de King, eso dependerá del gusto de cada lector, pero no pueden faltar los clásicos: *El Resplandor*, *La Zona Muerta*, *Cementerio de Animales*, *Misery*, *IT*, y un largo etcétera. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Concurso "Duma Key" (I)

La editorial inglesa *Hodder & Stoughton* ha realizado un interesante concurso en el que los lectores de King debían diseñar carteles publicitarios para la última novela del escritor, *Duma Key*. Los resultados han sido francamente brillantes, por eso queremos compartirlos con todos los lectores. En las imágenes podemos apreciar, comenzando desde arriba, los trabajos de los dos ganadores: Brice Leclert e Iain Wilson, más otros dos finalistas: Andy Gordon y James Teat. ■



FINALISTAS DEL CONCURSO "DUMA KEY"