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LA TORRE OSCURA: El primer número de The Long Road Home
NO-FICCIÓN: Más artículos de The Pop of King
EDICIONES: Continuamos descubriendo los mejores libros
INFORME: Owen King y su primer libro

Al habla con
Robin Furth

Desde que decidió sentarse a
escribir los tres volúmenes finales
de la saga de The Dark Tower,
Robin Furth se convirtió en una
importante colaboradora de Stephen
King. En esta entrevista exclusiva,
habla sobre la saga.

PÁG. 29

Ned
Dameron

Dentro de nuestra serie de
entrevistas en la que intentamos
descubrir a aquellos artistas e
ilustradores que han trabajado junto
a Stephen King, es el turno en esta
ocasión de conocer a otro gende:
Ned Dameron.

PÁG. 17

UNA FAMILIA
DE MIEDO

Stephen y Tabitha King
hablan de sus
últimos libros

Como atestiguarían Edipo y
Macbeth, no hay mayores
enemigos para un monarca que
aquellos que llevan su misma
sangre. Es así que Stephen King,
el Rey del Terror, compite ahora
con novelas de su mujer (Voces
del Silencio en Martínez Roca) y
de su hijo (El Traje del Muerto, en
Suma de Letras). Otro de sus
retoños, Owen, también se acaba
de lanzar al ruedo. 
Dijo en una ocasión el Rey del
Terror (o el tipo que sobrevivió a
Mark Chapman y la camioneta
maldita) que lo de ser escritor se
parece a tener un cuchillo clavado
en el cerebro. Y que el cuchillo ha
estado ahí desde el principio,
porque viene de fábrica.

PÁG. 9

Como ya sabrán los lectores y
seguidores de Stephen King, en los
últimos meses la librerías españolas
fueron invadidas por títulos escritos
por toda la familia del escritor de
Maine.

PÁG. 3

• Mensajes de Stephen King a sus
lectores
• King y sus 30 números uno en la
lista del New York Times 
• John Mellencamp habla sobre el
musical Ghosts
• Just Past Sunset, la próxima
antología de relatos cortos de
Stephen King
• Otra nueva historia de King

 ... y otras noticias

PÁG. 4

El Pop de King
(III)

Tres nuevas columnas publicadas
originalmente en Entertainment
Weekly y en la que Stephen King
opina de diversos temas : 2007: Mi
Top de Libros, Adiós, Harry y Libros
con Batería, ¿Por Qué No?.

PÁG. 24

EDICIONES (PÁG. 19)

OTROS MUNDOS (PÁG. 32)

FICCIÓN (PÁG. 37)

LECTORES (PÁG. 42)

CONTRATAPA (PÁG. 43)
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omo ya sabrán los lectores y seguidores de Stephen King, en
los últimos meses la librerías españolas fueron invadidas por

títulos escritos por toda la familia del escritor de Maine. Desde la
primera novela publicada en castellano de su esposa Tabitha, Voces
del Silencio; pasando por su hijo Joe Hill, con la exitosa El Traje del
Muerto; y finalizando con Todos a Una, la antología del otro hijo,
Owen. A esto hay que sumarle los propios libros de Stephen, ya sea
los nuevos o los que se reeditan.

Es por eso que en los últimos tiempos han tenido su lugar en las
páginas de INSOMNIA artículos relacionados con dichos autores y
libros. Ya hemos conocido y analizado El Traje del Muerto, y este
mes presentamos un completo informe en el que tanto Stephen
como Tabitha King hablan de sus últimas obras. No faltará
oportunidad, en los próximos meses, de conocer también a Owen
King y su obra. Como vemos, los King son una verdadera estirpe de
escritores y, con diferencias de estilo y éxito, han logrado hacerse
un nombre sin aprovecharse del apellido. Y, lo más importante, sin
que tengan que hacerse absurdas comparaciones.

La suerte ha sido diferente en todos los casos: lejos del éxito de la
novela de Joe Hill, el libro de Owen King no ha sido conocido
masivamente, mientras que Tabitha, quien mantiene en Estados
Unidos una buena aceptación de la crítica especializada, ha logrado
buenas ventas de su novela. Y, aprovechando la ocasión, hacemos
un llamado a las editoriales, para que publiquen en Argentina (y
otros países de habla hispana) los libros de Owen y Tabitha que, por
el momento, sólo están disponibles en España. De todos modos, nos
alegra la publicación de todos estos libros, que también son parte
del "universo de Stephen King".n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Estirpe de escritores

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Elwin Alvarez
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Soniarod
Javi Martos. Madgiver
Jorge Luis Castaños

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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CONTRATAPA The Gingerbread Girl
Harvey’s Dream
Rest Stop
Stationary Bike
The Things They Left Behind
Willa
Graduation Afternoon
N
The New York Times at Special Bargain Rates
Mute
Ayana
A Very Tight Place

Todos ellos han sido publicados en los últimos tiempos en diferentes revistas y libros, con excepción
de The New York Times at Special Bargain Rates y A Very Tight Place, que están próximos a
editarse. Por otro lado, es la primera vez que se menciona la historia titulada N.

Además, Just Past Sunset incluirá un relato inédito, del que todavía no se conoce el título.

Recordemos también que el 6 de mayo será editado el audiobook de uno de estos relatos: The
Gingerbread Girl, leído por Mare Winningham.

MENSAJE DE STEPHEN KING SOBRE DUMA KEY
El 31 de enero fue publicado en el sitio oficial de Stephen King el siguiente mensaje relativo a la
novela Duma Key:

Un mensaje de Stephen...

"Gracias a todos, por comprar Duma Key e - incluso más- por decir cosas buenas sobre el libro. No
he visto tan pocos 'lanzadores de llamas' en esta web (y otras) en -bueno, más años de los que
algunos de vosotros habéis estado vivos. Permaneced conectados, y seguid revisando este sitio en
busca de nuevo material. Está llegando..."

- Steve 
31 Enero 2008

STEVE NECESITA VUESTRA AYUDA
En el foro de su sitio oficial, Stephen King publicó el 4 de febrero el siguiente mensaje:

Querido Navegador Constante,

Como ya sabrás, escribo una columna en Entertainment Weekly, y tengo una idea para una
columna titulada Mi Peor Experiencia en el Entretenimiento. Si tienes historias acerca de tu peor
experiencia de este tipo -cualquier cosa, desde un tipo que vomitó en tu regazo en una película

JUST PAST SUNSET
La próxima antología de Stephen King se llamará finalmente Just Past
Sunset (algo así como Justo Después de la Puesta de Sol).

Nos olvidamos pues de aquel título tan llamativo de Unnatural Acts of
Intercourse. Parece que al final se han decidido por un título menos
polémico y, quizá, más sugerente.

La fecha anunciada de publicación es el 11 de noviembre de 2008,
coincidiendo con el décimo aniversario de la publicación de Bag of
Bones (Un Saco de Huesos), la primera novela que King publicó en la
editorial Scribner. El libro tendrá una extensión de aproximadamente
400 páginas y el precio de venta será de 28 dólares.

Los relatos que integrarán esta antología son los siguientes:
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hasta un concierto donde el cantante se desmayó-, házmela saber. Por favor, limiten sus
respuestas a 100 palabras, aproximadamente. Al fin y al cabo, la moderadora y yo tenemos que
bucear en todas esas cosas. En cualquier caso, ¡gracias por la ayuda! Y si nunca han tenido una
experiencia terrible de ese tipo... ¡los odio!

Steve

PD: Por favor, firmen con un nombre (que no tiene que ser el nombre real), para poder contar la
experiencia en la columna.

AGRADECIMIENTO DE KING
El día 12 de febrero, Stephen King publicó otro mensaje, esta vez agradeciendo la respuesta de los
lectores al pedido anterior.

¡Hey, tíos!

Muchas gracias por compartir conmigo vuestras peores experiencias en materia de entretenimiento.
No sólo conseguí una magnífica columna de Entertainment Weekly gracias a ellas, sino que me reí
solo casi hasta el ataque cardíaco. Sé que en algún sentido es sumamente mezquino reírse de la
desgracia de los demás, pero en otro sentido pensad en ello como "identificación y simpatía",
¿vale? Fue magnífico.

Y hablando de Entertainment Weekly, vi una estupenda película la semana pasada llamada Jumper
y no puedo escribir sobre ella, porque el productor ejecutivo resulta que también es el tipo que me
metió en el puesto de EW. Parecería un intercambio de favores. Probablemente esto lo parezca
también, pero no me importa. Fue la película divertida que esperaba el pasado verano cuando se
estrenó Transformers (la única película en la que me marché del cine; ofendía incluso mis niveles
mínimos de calidad). Jumper trata acerca de un adolescente débil que descubre que puede
teletransportarse. Así que si siempre te has preguntado cómo sería comer en la cabeza de la
Esfinge, o llevar a tu novia a una expedición en las catacumbas bajo el Coliseo romano, esta es tu
película. También puedes tener curiosidad sobre qué aspecto tendría Samuel L. Jackson con un
gorro de baño estilo años 40. Si es así, mírala.

Ahora probablemente os estéis preguntando, Tío Stevie, ¿Cuánto has conseguido por esto?
Respuesta: ni un penique. Te diría que me gustó esta película incluso si Hugo Chavez fuese un
productor ejecutivo. (Pensándolo bien, nunca he visto a Hugo y mi colega Ralph en el mismo lugar,
así que puede ser). Ah, caramba, pensad en esto como mi pequeño turno de Forry Ackerman e id a
ver la maldita película.

Además: gracias de nuevo por tener tantas experiencias extrañas. Me encantaron.

Steve

POP OF KING N° 77 y Nº 78
La edición del 8 de febrero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 77), esta vez titulada  The Celeb-ing of the President 2008, en la que King analiza el
fenómeno mediático de la próxima elección presidencial en Estados Unidos. A su vez, el 20 de
febrero se publicó la columna Nº 78, titulada Your Movie and Concert Hall Hell y, como su título
indica, se trata del artículo mencionado anteriormente en el que King recopila los peores momentos
sufridos por sus lectores en espectáculos y conciertos. Dentro del artículo, se menciona la anécdota
enviada por nuestro colaborador Ariel Bosi. El texto de King, en ese párrafo, dice así:

"And when Ariel went to see the punk band Die Toten Hosen (the literal translation, rather funny in
itself: The Dead Pants), it turned out to be possibly the shortest concert in history. The drummer
managed one riff before the stage collapsed and the entire band went down, clutching their
instruments".

Se trató de un show en Buenos Aires del grupo musical Die Toten Hosen, que se suspendió sin casi
arrancar: con el primer riff se rompió el piso y desapareció el baterista.

OTRA NUEVA HISTORIA
Durante el primer semestre de 2008 se editará la revista McSweeny's Nº 27, en formato de tres
libros separados. Y se ha anunciado que uno de ellos incluye una nueva historia de Stephen King: A
Very Tight Place.

5



KING Y SUS 30 NÚMEROS UNO
Con Duma Key llegando al primer puesto de la lista de libros más vendidos del New York Times, son
30 ya los libros del escritor de Maine que logran dicho objetivo. Esto es más que cualquier otro
autor en la historia de dicha lista. Los libros de King que lo consiguieron fueron:

01 - The Dead Zone (14/10/1979) 
02 - Firestarter (28/09/1980)
03 - Cujo (23/08/1981)
04 - Different Seasons (15/08/1982]
05 - Pet Sematary (13/11/1983)
06 - The Talisman (con Peter Straub) (29/10/1984)
07 - Thinner (28/04/1985)
08 - Skeleton Crew (23/6/1985)
09 - I t (14/09/1986)
10 - T he Eyes of the Dragon (01/02/1987)
11 - Misery (07/06/1987)
12 - The Tommyknockers (29/11/1987)
13 - The Dark Half (05/11/1989)
14 - The Stand (13/05/1990)
15 - Four Past Midnight (16/09/1990)
16 - Gerald's Game (19/07/1992)
17 - Dolores Claiborne(06/12/1992)
18 - Insomnia (23/10/1994)
19 - Desperation (13/10/1996)
20 - Bag of Bones (11/10/1998)
21 - The Girl Who Loved Tom Gordon (02/05/1999)
22 - Dreamcatcher (08/04/2001)
23 - Black House (con Peter Straub) (30/09/2001)
24 - Everything's Eventual (07/04/2002)
25 - From a Buick 8 (13/10/2002)
26 - The Dark Tower VI: Song of Susannah (27/05/2004)
27 - The Dark Tower VII: The Dark Tower (10/10/2004)
28 - Cell (12/02/2006)
29 - Lisey's Story (12/11/2006)
30 - Duma Key (10/02/2008)
 

THE LONG ROAD HOME #3
Marvel adelantó un pequeño resumen de lo que será la historia presentada en el N° 3 del cómic de
The Dark Tower: The Long Road Home. El mismo dice:

Guión: Peter David y Robin Furth
Ilustraciones y cubiertas: Jae Lee y Richard Isanove
Portada alternativa: Marko Djurdjevic
Portada a lápiz: Jae Lee
Sinopsis: Con la consciencia de Roland atrapada en el pomelo de Maerlyn, su compañero de
ka-tet, Alain, entra en el espacio místico del exotránsito para intentar salvar a su amigo. Pero
mientras él y Roland revolotean dentro y fuera de dimensiones extraterrestres, ¡Cuthbert, el
otro miembro de su ka-tet, intenta desesperadamente espantar un puñado de lobos mutantes
que han venido a devorar a los inconscientes Roland y Alain!

 
EL NACIMIENTO DEL PISTOLERO #6 EN ESPAÑA
En España se puso a la venta, durante el mes de febrero, el cómic 6 (de 7) de La Torre Oscura: El
Nacimiento del Pistolero. A falta de un número para completar el arco la historia de Roland y su ka-
tet, se aproxima el clímax final. Las tensiones internas en el grupo de los jóvenes pistoleros llegan a
su punto más álgido mientras Eldred Jonas y los Cazadores del Gran Ataúd comienzan a urdir su
mortífero plan. Mientras, el teniente de Farson, George Látigo, lo tiene todo preparado para dar el
que podría ser el golpe definitivo a la Afilición. En el apartado de Extras podremos leer la primera
parte de la leyenda del Mundo Medio Árbol Charyou, una explicación sobre los diferentes tipos de
revólveres utilizados por los pistoleros (con ilustraciones a doble página), la letanía del pistolero, un
boceto de Jae Lee para la página 10 del cómic y dos cubiertas alternativas para el número 6 de The
Dark Tower. El precio es de 3,50 euros.
 

LA PRIMERA VEZ QUE LEÍ A DRÁCULA, POR STEPHEN KING
Leí Drácula por primera vez a los nueve o diez años, alrededor de 1957. No recuerdo qué me
impulsó a leerlo, tal vez algo que me había comentado algún compañero de clase o quizás alguna
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película de vampiros programada en el Cine de terror de John Zacherley, pero en cualquier caso me
apetecía leerlo, de modo que mi madre lo sacó prestado de la biblioteca pública de Stratford y me le
dio sin comentario alguno. Tanto mi hermano David como yo éramos lectores precoces, y nuestra
madre alentaba nuestra pasión sin apenas prohibirnos lectura alguna. Con frecuencia nos daba un
libro que uno de los dos había pedido y comentaba “es una porquería”, sabedora de que aquella
observación no nos disuadiría, sino más bien al contrario. Además, mi madre sabía bien que incluso
la porquería tiene su lugar en el mundo.

Para Nellie Ruth Pillsbury King Semilla de Maldad era una porquería. La Escalera Circular, de Mary
Roberts Rinehart, era una porquería. The Amboy Dukes, de Irving Shulman, era una porquería
descomunal. Sin embargo, no nos prohibió leer ninguno de aquellos libros, aunque sí otros. Mi
madre denominaba los libros prohibidos “porquería con mayúsculas”, pero Drácula no se encontraba
entre ellos. Los únicos tres libros prohibidos que recuerdo con claridad son Peyton Place, Kings Row
y El Amante de Lady Chatterley. A los trece años ya los había leído todos, y los tres me habían
gustado, pero ninguno podía compararse con la novela de Bram Stoker, en la que horrores
ancestrales colisionaban con la tecnología y las técnicas de investigación más modernas de la
época. Aquel libro era sencillamente único.

Recuerdo con toda claridad y profundo afecto aquel libro de la biblioteca de Stratford. Poseía aquel
aire acogedor y gastado que siempre tienen los libros de biblioteca muy solicitados, con las esquinas
de las hojas dobladas, una mancha de mostaza en la página 331, el leve olor a whisky derramado
en la 468... Sólo los libros de biblioteca hablan con tal elocuencia muda de la influencia que las
buenas historias ejercen sobre nosotros, de la permanencia inalterable y silenciosa de las buenas
historias frente a la naturaleza efímera de los pobres mortales.

–Puede que no te guste –me advirtió mi madre–. Me parece que no es más que un montón de
cartas.

Drácula constituyó mi primer encuentro con la novela epistolar y una de mis primeras incursiones
en la ficción adulta. Resultó que no constaba tan solo de cartas sino también de fragmentos de
diario, recortes de periódicos y el exótico “diario fonográfico” del doctor Seward, conservado en
cilindros de cera. Una vez disipado el desconcierto inicial ante aquel rosario de géneros, lo cierto es
que me encantó el formato. Poseía cierta cualidad de fisgoneo justificado que me resultaba
tremendamente atractiva. También me encantó la trama. Había muchos pasajes aterradores, como
cuando Jonathan Harker se da cuenta de que está encerrado en el castillo del Conde, la sangrienta
escena en que clavan la estaca a Lucy Westenra en su tumba, el instante en que abrasan la frente
de Mina Murray Harker con la hostia consagrada... Pero lo que me provocó una reacción más
acusada (no olvidemos que por entonces contaba tan solo nueve o diez años) fue el grupo de
aventureros intrépidos que se lanzaba en ciega y valiente persecución del conde Drácula,
ahuyentándolo de Inglaterra, siguiéndolo por toda Europa hasta su Transilvania natal, donde la
trama alcanza su desenlace en el crepúsculo. Diez años más tarde, al descubrir la trilogía de El
Señor de los Anillos, de J. R. R. Tolkien, pensé: “Esto no es más que una versión algo menos
tenebrosa del Drácula de Stoker, con Frodo en el papel de Jonathan Harker, Gandalf en el papel de
Abraham Van Helsing y Sauron en el papel del Conde”.

Creo que Drácula fue la primera novela adulta realmente satisfactoria que leí en mi vida, y supongo
que no es de extrañar que me marcara tan pronto y de forma tan indeleble.

Stephen King

Publicado originalmente en Página 12 (Argentina), 17/02/2008
Extraído de la "Introducción a Salem's Lot" (1999)

LOCKE & KEY #1
Se acaba de editar en Estados Unidos el primer número del cómic Locke & Key, escrito por Joe Hill
(hijo de Stephen King) e ilustrado por Gabriel Rodriguez. La historia trata de tres jóvenes que son
enviados a una mansión de Nueva Inglaterra luego de la muerte de sus padres a mano de dos
ladrones.

MELLENCAMP HABLA DE GHOSTS
En la revista Rolling Stone, el músico John Mellencamp habló del proyecto de obra teatral que lleva
adelante con Stephen King:

-¿Cómo está el proyecto de el musical The Ghost Brothers of Darkland County?

-Pronto seguiremos con ensayos en New York, y luego pasaremos a la etapa de producción en
Atlanta, la próxima primavera. Y si todo va bien en Atlanta, nos iremos para Broadway. Si nos va
mal en Atlanta, habremos terminado.
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-¿Cómo es trabajar con Stephen King?

-Oh, amo a Stephen. El no es como muchos piensan que es. Steve y yo tenemos mucho en común.
El vive en medio de la nada. Yo también vivo en medio de la nada. El no está cómodo rodeado de
mucha gente. Y yo tampoco. Somos antisociales y grandes charlatanes.

-¿Qué desafío ha representado para ambos esta obra?

-Steve no está acostumbrado a una actuación en vivo, yo si. El aporta su creatividad. Hace poco
vino un crítico a ver el ensayo y realizó muy buenos comentarios. Esperemos que el éxito nos
acompañe.

Semanas después de esta entrevista, fue anunciado oficialmente que la obra debutará en abril o
mayo de 2009, en el Teatro Alliance.
 

EN LA TV CANADIENSE
La cadena Bravo, de Canadá, emitió en febrero un programa especial titulado An Evening With
Stephen King, que es nada menos que la filmación del evento que tuvo lugar en junio de 2007 y en
el que Stephen King recibió un premio a su trayectoria, de manos de la Asociación de Libreros de
Canadá. Del mismo participaron los escritores Chuck Klosterman, Margaret Atwood y Clive Barker,
además del propio King.
 

J.J. ABRAMS Y LA TORRE OSCURA
En una entrevista reciente, J.J. Abrams ha dicho que él y Damon Lindelof (son los productores de
Lost) están en las muy tempranas etapas de la adaptación cinematográfica de La Torre Oscura. Es
todo lo que se sabe por el momento sobre este proyecto.
 

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Dijo en una ocasión el Rey del Terror (o el tipo que sobrevivió a Mark Chapman y la camioneta
maldita) que lo de ser escritor se parece a tener un cuchillo clavado en el cerebro. Y que el cuchillo
ha estado ahí desde el principio, porque viene de fábrica. Lo primero que hace es provocarte. Te
obliga a abrir un libro, cualquier libro. En el caso de King, fueron alrededor de seis toneladas de
tebeos y algunas obras de Jack London. Luego te invita a copiar. King tenía 7 años cuando empezó
a copiar en su libreta las historietas de Combat Casey. Pero todavía no se había visto el cuchillo en
el espejo. Lo vio el día en que su madre le dijo que intentar escribir un cuento propio. Ella lo
publicaría. Le daría veinticinco centavos a cuenta. El pequeño Stephen lo hizo. Y descubrió el
cuchillo. Echar un vistazo a su álbum familiar a día de hoy se parece a abrir el cajón de los
cubiertos. Sólo su hija Naomi se libró de un gen escritor que contagió incluso a la bibliotecaria de la
Universidad de Maine. Bastó una mirada del Rey.

Conozcamos a los "monsters" de la letras
Extra: Stephen y Tabitha hablan de sus últimos libros

LAURA FERNÁNDEZ
Publicado originalmente en la revista Que Leer (España)
Entrevista a Tabitha King realizada por Bev Vincent, publicada en
Onyx Reviews y traducida por Fabio Ferreras
Entrevista a Stephen King realizada por Dale McGarrigle, publicada en Bangor Daily News y
traducida por Soniarod

omo atestiguarían Edipo y Macbeth, no hay mayores enemigos
para un monarca que aquellos que llevan su misma sangre. Es así

que Stephen King, el Rey del Terror, compite ahora con novelas de su
mujer (Voces del Silencio en Martínez Roca) y de su hijo (El Traje del
Muerto, en Suma de Letras). Otro de sus retoños, Owen, también se
acaba de lanzar al ruedo.

Una familia de miedo
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De cómo King llegó a ser rey

Tabitha Jane-Frances Spruce tenía apenas 20 años y unas gafas enormes cuando conoció a Stephen
King. Fue en la biblioteca (¿dónde sino?) y el flechazo (dioptrías mediante) fue instantáneo. Hasta el
punto de que un año después se habían casado (corría 1971, ella acababa de cumplir los 22 y él los
24) y tenían una hija, Naomi Rachel.

Aficionada a la poesía macabra (en el poema con el que conquistó a Stephen King se comparaba
con un oso que devoraba palabras), Tabitha había nacido también, en palabras del Rey, con el
‘cuchillo’. Pero no tuvo tanta suerte. Cuando se conocieron, King ya había publicado algunos cuentos
(también había recibido millones de notas de rechazo) y producía como un loco. Llegó a escribir El
Fugitivo, su tercera novela, en tan solo una semana (fue en 1972).

Pero la cosa no acababa de despegar. Tabby no conseguía publicar. Malvivían. King trabajaba en una
lavandería y Tabitha en el turno de tarde de una tienda de Donuts. Lo peor de todo era que había
vuelto a quedarse embarazada. Y entonces ocurrió. Llegó el primer cheque. La editorial Doubleday
quería a Carrie. Y el sustancioso adelanto que recibieron por ella (2.500 dólares) suponía cerca de la
mitad de lo que Stephen cobraba al año (6.500). Así que puede decirse que Joseph Hillstrom
(conocido como Joe Hill entre sus lectores) llegaba con una bolsa de caramelos bajo el brazo. Los
King abandonaron la caravana en la que vivían y se compraron otra máquina de escribir (Stephen
solía robarle la Olivetti portátil a su mujer).

Pero la primera novela de Tabitha no llegó a las librerías hasta 1981 (para entonces ya había nacido
su segundo hijo novelista, Owen Philip). Se llamaba Small World (Mundo Pequeño) y ni siquiera
llegó a medirse con el gigante de la época de su marido: Danza Macabra (además de Cujo y un
largo etcétera de cuentos).

Tan poco destacó Tabitha que, pese a no esconder su condición de Julieta del por entonces ya Rey
del Terror, han tenido que pasar casi tres décadas para poder encontrar una obra suya en nuestras
librerías. Voces del Silencio es su octava novela, pero es la primera que llega a España (en
Minotauro) y, lo que son las cosas, ni siquiera es suya. La idea fue de Michael McDowell, que
empezó a escribirla hace casi una década y murió antes de acabarla. Su editora se puso en contacto
con la agente de Tabby para proponerle que la terminara. Y Tabby aceptó.

En Voces del Silencio hay un brutal asesinato: el padre de la protagonista, una niña de 7 años, es
secuestrado por una camarera y una dependienta de la lavandería del hotel en que se aloja; es
torturado hasta perder la lengua y litros de sangre, y es aplastado bajo los doscientos kilos de la
citada dependienta, antes de ser troceado. Porque cualquier día puedes coger el desvío equivocado y
plantarte en el infierno, la historia de Tabby tiene mucho de King. Sobre todo, en cuanto al obsesivo
retrato de sus personajes. El lector se pasea por las vidas de los Dakin y los Carroll (algo así como
los Capuleto y los Montesco de lo macabro) como si fuera un Gran Hermano y los hubiera estado
espiando desde el principio de los tiempos. Eso sí, como bien dice Joe Hill, el hijo medio de la pareja
(y fuente de inspiración para el crío que corretea por los pasillos en El Resplandor), los personajes
de su madre son tipos de dudosa reputación con grandes manchas morales, egoístas y sin
escrúpulos. En ese sentido, Joe dice sentirse más en deuda con ella que con su padre, pues sus
personajes también son oscuros.

Confesar y triunfar

Jack Torrance era un buen tipo, quería lo mejor para su familia, pero pensaba demasiado en
escribir. Se mudó a un hotel aislado y se volvió loco. Pero no era malo. Judy Coiné, el protagonista
de la primera novela de Joe Hill, El Traje del Muerto (Suma de Letras), sí lo es. Judy es un viejo
roquero que debió haber muerto hace mucho tiempo y sigue entre los vivos, coleccionando objetos
que pertenecieron a tipos muertos. Un día compra un fantasma en una subasta virtual. Lo que llega
a casa es una caja con forma de corazón en la que alguien ha embutido un traje. El traje del
muerto. (El título original de la novela es Heart-Shaped Box, sí, en homenaje al tema de Nirvana,
que por cierto viene, en realidad, de la caja en la que Courtney Love guardaba las cartas que le
había escrito Billy Corgan cuando eran novios y que Kurt descubrió un día y, en pleno ataque de
celos, compuso tan oscura canción).

El libro está dedicado a papá King: “Uno de los buenos”, en opinión de Joe, quien en un primer
momento intentó negar la evidencia escondiendo su apellido (y recibió notas de rechazo durante
diez años, por tres novelitas, dos de ellas tipo Tolkien y una tercera a lo Comrac McCarthy, su
escritor de cabecera), hasta que acabó confesando y triunfando. Otra cosa es que consiga ganancias
como las que obtuvo su padre al romper todos los moldes del escritor de best seller medio
(recordemos que tuvo que inventarse a Richard Bachman, por consejo del editor, para no saturar el
mercado con sus títulos, pues es capaz de escribir tres novelas al año).
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Príncipes de Maine

¿Y qué hay del cuchillo? ¿Cuándo lo descubrió Joe? Joe ha definido a Stephen como el típico padre
estadounidense: “Era nuestro entrenador de béisbol”. Y luego ha dicho que, en uno de sus primeros
recuerdos, aparece él regresando del colegio y encontrándose a sus padres dedicados a la escritura,
cada uno en una habitación. Dice que debió de ser así como se puso a escribir él, porque cuando
tienes una buena relación con tus padres, lo normal es que los imites. Cuenta que se sentaban a
leer en voz alta y que, a menudo, las cenas familiares se convertían en tertulias literarias.

El primer libro de su padre que leyó fue El Talismán, y no le dio miedo. El que más lo ha impactado
es La Zona Muerta. Lo ha leído una docena de veces. Dice que es una gran tragedia norteamericana
y una obra maestra. Todavía no ha leído Cujo ni Cementerio de Animales. Dice que los reserva para
una tarde lluviosa. Pero sí Cell, uno de los últimos libros del Rey. Lo leyó mientras su padre echaba
un vistazo a su primera novela. Luego intercambiaron opiniones por teléfono. Joe vive en New
Hampshire con sus tres hijos y su mujer, que es editora.

A Joe le gusta el heavy y solía llevar unas gigantescas gafas. Ahora que a su padre le ha dado por
escuchar a Ryan Adams, él se ha rendido a las lentillas. Hay cosas contra las que el gen escritor no
puede luchar. El menor de los King, Owen, que todavía anda camino de los 30, ya ha publicado su
primera colección de relatos, de oportuno título We’re All In This Together (Todos a Una).

Jubilación aplazada

¿Y qué hay del retiro del maestro? Superado el susto de la camioneta maldita (el escritor pasó diez
meses en una cama de hospital tras ser atropellado por un borracho en las inmediaciones de su
casa, en 1999), Stephen anunció que escribiría cinco libros más y se retiraría. Pero no ha cumplido.
A menos que los libros publicados entre el 2002 (año en el que hizo esa declaración) y el 2007
hayan sido escritos mucho antes. Acabó su serie de vaqueros intergalácticos (La Torre Oscura es el
cajón de sastre de todas sus historias, además de una estupenda fantasía época posmoderna que
algún día contará con tantos lectores como hoy en día tiene El Señor de los Anillos); Buick 8, Un
Coche Perverso; Cell, y La Historia de Lisey. Así que se ha pasado de la raya.

Hace poco estuvo a punto de ser detenido por firmar sus propios libros en una librería de un
pueblecito australiano. El dependiente, que no lo reconoció ni siquiera cuando él dijo ser Stephen
King, pensó que era un loco y llamó a la policía. Y la pregunta es: ¿qué demonios hace Stephen
King regalando autógrafos en un pequeño pueblo perdido en mitad de Australia? ¿Simplemente
pasaba por allí y se acordó de Mark Chapman? A finales de los 70, King estaba firmando ejemplares
de su última novela en una librería (por aquella época ya era alcohólico y había empezado a tontear
con las drogas, y era capaz de escribir una novela entera, como Cujo, y olvidar haberla escrito)
cuando se acercó un chaval y dijo ser su fan número uno. Se llamaba Mark Davis Chapman. Era el
mismo tipo que el 8 de diciembre de 1981 acabaría con la vida de John Lennon. Previamente
también había confesado ser su fan número uno. Única conclusión posible: algunos escritores,
además de nacer con un cuchillo clavado en el cerebro, tienen tres vidas. O siete, como los gatos
negros.

Entrevista a Tabitha King
Tabitha King proviene de una familia literaria. Entre 1981 y 1997 publicó siete novelas, de las cuales
cinco transcurren en el pueblo ficticio de Nodd's Ridge, Maine. Está casada con Stephen King. Sus
dos hijos, Owen y Joe, son autores publicados. Naomi, la hija, es ministra.

Durante gran parte de la última década, los fanáticos de Tabitha King no han tenido nada nuevo
para leer. Los editores optaron por no correr riesgos con libros que probablemente no llegarían a ser
éxitos de ventas. Además, en 1999, su marido fue víctima de un accidente automovilístico casi fatal.
Las prioridades de Tabitha cambiaron durante el largo período de rehabilitación.

A comienzos de este año se comentaba que Tabitha King había decidido completar un manuscrito
inconcluso de Michael McDowell, íntimo amigo de los King fallecido en 1999. McDowell escribió varias
novelas del sur gótico, incluida una serie de seis volúmenes conocida como Las Crónicas de
Blackwater, publicada mensualmente en 1983. También escribió bajo un par de seudónimos -
algunos de los cuales fueron colaboraciones con su compañera- además de haber sido guionista de
cine, más conocido por su trabajo en películas como Beetlejuice, The Nightmare Before Christmas y
Maleficio, de Stephen King.

Voces del Silencio fue publicada en junio de 2006 y es producto de esta insólita colaboración.
McDowell completó varios cientos de páginas de la novela, pero el resto dependía de Tabitha King.

-¿Cómo fue que le pidieron completar Voces del Silencio? ¿Se había familiarizado con el
manuscrito mientras McDowell trabajaba en él?
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-Nunca hablé de él con Michael antes de su muerte. Me enteré a través de mi agente literario en el
extranjero, Ralph Vicinanza, quien había sido contactado por Susan Allison, editora de Michael,
preguntándome si estaba interesada en completar el trabajo inconcluso de Michael.

-¿Sintió algún tipo de preocupación por participar en esta clase de colaboración?

-No. No puedo imaginar mejor acuerdo.

-¿Se marcó alguna regla básica antes de empezar? Por ejemplo, ¿qué opinaba sobre
modificar lo que estaba escrito? ¿Se sentía libre de alterar el argumento o estilo del
material terminado?

-Me di la libertad de hacer lo que deseara. Escogí considerarme a mí misma como plena
colaboradora de Michael. Él era un escritor generoso que colaboró con varios escritores durante toda
su vida. Y la generosidad logra una exitosa colaboración.

-¿Cómo se sumergió en la historia y personajes en preparación? 

-Primero releí el trabajo de Michael. Hice unas averiguaciones en ciertos lugares; New Orleans,
donde se lleva a cabo el asesinato; Tallassee, Alabama, ciudad natal de la madre de Callie; y
Pensacola, área de Florida. Puesto que gran parte de la historia transcurre a fines de los cincuenta y
principios de los sesenta, revisé mis propios recuerdos de la época, repasando los principales
sucesos y cambios culturales de ese período. La verdad es que no tomó mucho trabajo; quizá yo
tenía una injusta ventaja por sobre Michael, y es que en 1958 era una niña. Por otro lado, no fui
criada en el sur ni tampoco por la madre de Callie. Una vez sumergida en la ficción le pasé el control
al personaje, con la intención de que la historia procederá finalmente de ese personaje.

-Está familiarizada con historias que contienen elementos sobrenaturales, pero sus
novelas, con excepción de Small World, están firmemente arraigadas en el realismo
contemporáneo. ¿Le resultó cómodo escribir con el estilo gótico sureño?

-Separar las historias en compartimentos va en contra de mi manera de pensar. La historia es
historia. La gente es gente. Y dondequiera que vivamos, vivimos en un pueblo pequeño. Quiero
decir que me niego a vivir en cualquier clase de ghetto literario.

-¿Bosquejó McDowell situaciones argumentales que usted haya tenido problemas en
resolver?

-No. Él no había dejado el final cerrado. Sus notas terminaban en especulaciones y resoluciones
alternativas. No sé si siempre habrá trabajado así. Si estaba habituado a escribir con guiones
estrictos, en este caso no dejó ninguno completo. No descarto la posibilidad. Después de todo,
estaba enfermo en el momento que intentaba cerrar el libro.
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-El libro no transcurre en escenarios típicos de Tabitha King, con excepción de Pensacola
Beach. ¿Hizo usted alguna investigación en el lugar que le ayudara a entender la escena?

-En realidad, Pensacola es lo único que visité mientras rescribía el manuscrito. Jamás había estado
ahí. Mi casa de invierno de Florida está en la costa sudoeste, justo al sur de Sarasota. De hecho, se
encuentra en el distrito representado por Katherine Harris, conocida como co-onspiradora en el robo
de la presidencia del año 2000. Tan sólo imagine de qué forma sería este país si a Al Gore le
hubiesen permitido ser presidente.

-¿Es lo último que sabremos de Calley y los Dakins teniendo en cuenta que Voces del
Silencio menciona descubrimientos de Calley sobre su familia que no están resueltos?

-Buena pregunta.

[Nota: en otra entrevista, King comentó que hay aspectos de la vida adulta de Calley que le gustaría
explorar.]

-¿A quién considera sus influencias literarias?

-¿Fuera de la familia? Sin ningún orden en particular, Herman Melville, Charles Dickens, Dorothy
Sayers, John D. MacDonald, Ruth Rendell, Patrick O'Brien, Reginald Hill.

-¿Cree que volverá a visitar Nodd's Ridge [lugar donde transcurren sus novelas
Caretakers, The Trap, Pearl, One on One y The Book of Reuben]?

-Sí.

-Entre los libros que su marido agrega como lecturas favoritas al final de Mientras
Escribo, hay una novela inédita llamada The Sky in the Water. ¿Está planeando publicar
ese libro u otros que pueda haber escrito luego de Survivor?

-No. También sigue inédita otra novela llamada The Devil's Only Friend. Los editores parecen ser
muy reservados con novelas donde los personajes siguen haciendo las tonterías de siempre, tal
como las hacen las personas reales. Además los editores pretenden hacer un gran negocio de cada
libro. Se trata de eso o de escribir en alguna serie de género.

-¿Cómo encontró tiempo para escribir cuando tenía chicos en casa? ¿Cómo son sus
hábitos de escritura actualmente?

-Fue todo un tema escribir cuando los niños eran pequeños. Afortunadamente se acostumbraron a
ser ignorados, y luego crecieron, se fueron de casa y ahora comienzan a ignorar a sus propios hijos
para poder escribir. Los niños necesitan ser un poquito ignorados, así como también necesitan una
cucharada de fastidio. Ser ignorado es lo que te lleva a averiguarlo todo, y el fastidio a menudo te
lleva a la reflexión, a la exploración, la lectura, etc.; toda la clase de basura que no te enseñan en la
escuela. Mis hábitos de escritura actuales, como siempre, son abismales.

-¿Cuándo comparte sus escritos con los demás autores de la familia? Mientras escribe,
¿hasta qué punto se pregunta cómo reaccionará otro miembro de la familia ante ciertos
pasajes? ¿Recibe críticas mientras un proyecto está en marcha, o espera hasta el final?
¿Ha considerado colaborar en un proyecto con otro miembro de la familia?

-Lo comparto completado el primer borrador. Cuando estoy escribiendo jamás pienso en cómo
reaccionará alguien frente a lo que escribo. No consideraré colaborar en un proyecto con un
miembro de mi familia. Nos leemos y hacemos sugerencias que pueden o no ser aceptadas, y eso es
todo. Recuerdo haber leído Sobreviviente [relato corto] y haberle dicho a Steve que sospechaba que
comerte a ti mismo requeriría tantas calorías ganadas como perdidas, si no más. Una vez le dije que
cambiara un personaje masculino por otro femenino. Mi consejo editorial frecuente es utilizar menos
palabras y con más precisión. Una vez hablamos sobre un proyecto común, pero en cuanto las
entidades comerciales estuvieron involucradas se convirtió en el proyecto de Steve. Era como si yo
no estuviera en la habitación. Me desligué inmediatamente. Su posición frente a mi trabajo es más
la de lector que la de editor. Le gusta lo que hago pero raramente me sugiere cambios.

Por lo general no veo el trabajo de Owen hasta no estar bastante avanzado, aunque Joe me envía
sus proyectos a menudo. Le he dado sugerencias más bien editoriales, algunos de las cuales ha
seguido. Owen me llama más que nada para la investigación. Steve también lo ha hecho siempre.

Los sermones de Naomi están fuera de mi área de especialización. Una vez ganó un premio por sí
misma.
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Stephen King a los 60

Mientras cae la oscuridad y suena el teléfono, está apropiadamente Stephen King en la línea,
llamando desde “La Sala de Espera de Dios”.

“Lo siento, llego tarde”, dijo el maestro del terror. “No podía leer mi propia letra”.

King llama desde su residencia de invierno cerca de Sarasota, Florida, donde están a 22 grados y ha
estado lloviendo estos días. Se está preparando para viajar al norte a visitar a sus nietos antes de
dirigirse a Nueva York para afrontar sus obligaciones de autor. En este caso, eso significa
promocionar su nueva novela, Duma Key. En una despreocupada entrevista de 20 minutos, King
habló no sólo de su nueva novela, sino de sus actividades diarias, su salud, su familia y sus
actuaciones en el escenario local, estatal y nacional. Duma Key es el primer libro de King en Florida,
aunque el autor y su mujer, Tabitha, han estado pasando el invierno en ese estado desde 1998.

King recuerda qué fue lo primero que le empujó a volar al sur en invierno: “En el 98, durante la
tormenta de hielo, estaba caminando con mi perro por nuestro camino de entrada y un pedazo de
hielo se desprendió del buzón, que casi le da al perro. Fue entonces cuando nos preguntamos, '¿Por
qué seguimos quedándonos aquí en invierno?' Y así decidimos empezar a venir aquí abajo".

En Duma Key, el contratista de obras Edgar Freemantle casi muere en un accidente laboral cuando
una grúa se cae en su furgoneta. Freemantle pierde su brazo derecho, resulta tener daños graves en
su pierna derecha y su cadera y lucha por recuperar su memoria perdida. Durante su recuperación,
la que había sido su esposa durante 25 años se divorcia de él. Su psiquiatra le sugiere que un
cambio de escenario podría ser beneficioso para Edgar y que debería tomar alguna actividad con la
que pueda disfrutar. Así que se muda a Duma Key, en la costa del Golfo de Florida, y retoma el arte,
por el que se había interesado cuando era joven. Los hechos sobrenaturales pronto irrumpen en la
nueva vida de Edgar. Para la experiencia traumática de Edgar, King se basó en sus experiencias tras
ser atropellado por una furgoneta mientras paseaba cerca de su hogar de verano en North Novell en
1999.

“Había escuchado cómo la creatividad, cómo la fantasía pueden ayudar al cuerpo a curarse de daños
físicos”, dijo. “También me he interesado en fenómenos psíquicos conectados a miembros fantasma.
La sentencia del escritor es escribir sobre lo que conoces, así que empecé por ahí. Pero Edgar podría
no pensar como yo”.

King tuvo una imagen central de Duma Key mientras estaba escribiendo la novela de 2006 Lisey’s
Story: “Estaba paseando por una calle desierta, el único tipo de calle por la que camino ahora,
cuando vi una señal que decía, 'Peligro: niños'. Así que pensé, '¿Con qué tipo de niños tienes que
tener cuidado?' Así que tuve esta imagen de dos niñas muertas”. En la novela, Edgar pinta como un
hombre poseído. King puede relatar estos arrebatos de creatividad.

“Cuando todo va realmente bien, las palabras están ahí para ti”, dijo. “Me encanta el arte y
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perderme en ese mundo, pero no sería capaz de pintar un cuadro de un gato. Así que tomé lo que
siento escribiendo y lo puse en un libro sobre un artista. Después de todo, la última cosa que
necesito en mis libros es otro escritor”.

King pasa sus mañanas en Florida escribiendo y sus tardes dando paseos de aproximadamente 5
kilómetros, con tenis dos veces a la semana.

“Eso parece conservar todo funcionando suavemente”, dijo.

Los entrenamientos de primavera comenzarán en un mes cercano a Fort Myers, y King estará allí
con sus amados Red Sox. Sus sentimientos por ese equipo no han cambiado tras la victoria en las
Series Mundiales en 2004 y 2007.

“Ahí parece estar esa teoría de que los fans de Red Sox son masoquistas”, dijo. “Pero si puedes
apoyar a tu equipo en los malos tiempos, los puedes apoyar en los buenos también. El homerun de
Aaron Boone en 2003 parece que puso las psiques de Nueva Inglaterra en la UCI, pero ganar las
Series en 2004, y de nuevo el año pasado, ha tenido algunos de esos efectos.”

Escribir es un negocio de familia para los King, y así, los hijos Owen y Joseph (nombre artístico Joe
Hill) han seguido el ejemplo de Steve y Tabitha y se han convertido en autores también.

“No les ofrecí ningún consejo, sólo apoyo”, dijo King. “Todo el mundo busca su propio camino. Sólo
le digo a la gente que lea todo dentro de su alcance y atesore lo malo, porque eso muestra que hay
esperanza para ti”.

King cumplió 60 el año pasado y admite que fue un hito para él: “Cuando cumples 60, tienes que
afrontar el hecho de que ya no estarás nunca más en la mediana edad. Parezco el mismo de
siempre cuando me miro en el espejo. Todavía puedo ver al niño ahí. Pero la gente te ve como
alguien que es más mayor. Fui a un cine, y la mujer me preguntó si quería mi descuento de la
tercera edad. Le pregunté cómo de mayor tienes que ser para eso, y dijo 65. Le dije, 'Todavía no,
querida'.

King no estaba seguro de cómo la perspectiva sobre su arte había cambiado a lo largo de su vida.
De hecho, parece incómodo con llamar a su escritura “arte”, primero llamándole artesanía y
después trabajo.

“Soy como Edgar en el libro”, dijo. “Sólo trabajo duro y mantengo la cabeza agachada”.

Los King han vivido en Bangor durante 30 años. Él ha visto muchos cambios en su ciudad en los
últimos años: un hipódromo, museos, un gran centro comercial, revitalización de los suburbios,
grandes superficies.

“Muchas cosas tienen ventajas y desventajas”, dijo. “Pero es todavía una pequeña ciudad, un gran
lugar para criar niños. Bangor es el hogar para nosotros”.

La pareja ha sido conocida desde hace tiempo por su filantropía en el área de Bangor. Sus esfuerzos
actuales se centran en aquellos que necesitan calentar sus casas, incluso aunque “es como echar
agua en un cubo con un agujero en el fondo”, dijo King. King aprecia la buena fortuna que su
talento le ha traído.

“Recuerdo trabajar por 1,60 $ la hora en la Lavandería de Franklin, así que es magnífico ser capaz
de ayudar de alguna manera”, dijo.

El políticamente activo autor está apoyando al representante Demócrata de Estados Unidos Tom
Allen en su carrerar para ocupar el asiento del Senado de Susan Collins.

“Tenemos suficiente republicanismo de Bush para que dure en el país mucho tiempo”, dijo. “Hemos
visto muchas malas consecuencias de las políticas de la Administración Bush. No puedes tirar
billones de dólares en una guerra en el extranjero sin que afecte a la economía.”

King está apoyando al senador Barack Obama de cara a las candidaturas presidenciales.

“Necesitamos un gran cambio”, dijo. “Es maravilloso ver como dos competidores por un puesto
importante son una mujer y un hombre negro. Obama es el que tiene menos bagaje de los dos y
está intentando hacer cosas nuevas. Podría tener una manera diferente de hacer las cosas. También
podría hacer maravillas por nosotros en la comunidad internacional el tener a un hombre negro en la
Casa Blanca.”

Mientras se determinan todas esas cuestiones, King se mantiene ocupado escribiendo. Tras acordar
editar Los Mejores Relatos Americanos 2007, ha decidido poner a prueba el buen estado de forma
de su mano otra vez. El resultado es una nueva colección de relatos que espera que salga este
otoño o el próximo invierno. El autor está ahora en el proceso de escribir una novela larga
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ambientada en Maine oeste.

“Así que di a la gente que puede disfrutar unas cortas vacaciones en un clima cálido [Duma Key], y
entonces volveré al hogar”, bromea King.

Preguntas y respuestas
El prolífico Stephen King regresó con otro thriller, Duma Key. Aún así, el ocupado escritor todavía
encontró tiempo para responder a las candentes preguntas de los lectores en TODAYshow.com:

-¿Cuáles son tus cinco libros favoritos (¡que no sean los tuyos!) de todos los tiempos? -
Melissa Trotta, Emerson, N.J.

-1) El Señor de las Moscas (William Golding)
2) 1984 (George Orwell)
3) El Soldado de la Gran Guerra (Mark Helprin)
4) Defensa (James Dickey)
5) Casa Desolada (Charles Dickens)

-¿Qué consejo tienes para un aspirante a escritor que parece no ser capaz de escribir
nada más largo que un relato? - Robin-Lee Leslie, Texas

-Si no puedes escribir nada más largo que un relato, no lo fuerces (o intentes meter relleno). En la
escritura, como en el sexo, el mejor consejo es relajarse y dejar que la naturaleza siga su curso.

-Cuál fue el libro más terrorífico que has leído nunca? ¿Por qué te asustó tanto? - Angie,
Madison, Ala.

-Los libros realmente terroríficos (El Exorcista es un buen ejemplo) triunfan porque llegamos a
conocer y a preocuparnos por los personajes. Me gusta decir, “Es la gente, estúpido - ¡No los
monstruos!”.

-¿Cuál de tus historias cortas es tu favorita y por qué?— Crystal J. Cox, Baltimore, Md.

-De mis propias historias, me gusta Los Chicos del Maíz, porque pienso que tiene suspense; Basta,
S.A. porque todavía se siente como una idea nueva (qué ocurriría si la Mafia dirigiera una clínica
para dejar de fumar) y El Brazo, porque me recuerda a todas las personas que conocí mientras
crecía en Maine.

-Con la riqueza de los libros maravillosos que has escrito, ¿hay algunos personajes
favoritos o novelas a las que te gustaría volver con una secuela? - Larry Fire, Vancouver,
Wash.

-No “hago” secuelas, pero si las hiciera, creo que volvería al mundo de Apocalipsis y ver qué ha
pasado con Stu Redman y Frannie Goldsmith.

-¿Cuál es tu adaptación favorita al cine de tus novelas o relatos? –Melissa, Emerson, N.J.

-Supongo que no tengo que ser duro. Hay muchas de ellas que me gustan. Me gusta mucho Cuenta
Conmigo, me encanta The Shawshank Redemption y me gusta La Niebla, que se estrenó el año
pasado, porque estuvo realmente bien demarcada. Es una especie de precuela de Cloverfield.

-De todos tus personajes, ¿cuál es el que tiene más de “ti”? En otras palabras, ¿en la vida
de cuál podrías meterte con más facilidad? –Kimberly, Orlando, Fla

-Muchos de ellos pueden parecer como yo porque la gente tiene la idea de que estás haciendo algo
secretamente biográfico, cuando realmente, mi idea es sólo escribir lo que conoces. Para empezar
en un lugar donde entiendas, y entonces meterte en la ficción desde allí. Pero si alguno de ellos
fuera como yo, sería probablemente el niño Gordie que narra El Cuerpo, que se convirtió en Cuenta
Conmigo.

-Si, tras tu muerte, supieras que sólo una de tus historias va a ser recordada, ¿cuál te
gustaría que fuera? –Randy, Mesa, Ariz.

-Hay una historia titulada El Brazo, que realmente es el Maine donde crecí y la gente que conozco,
así que esa es la que me gustaría.n
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-¿Qué puedes contarnos sobre ti?

-Soy nativo de Lousiana. Estudié arte y arquitectura en la universidad de Tulane, en New Orleans, y
me gradué con especialidad en esculturas. Eso fue en 1970 y, tras ello, trabajé para una agencia de
New Orleans y luego, como ilustrador freelance, realicé algunas pinturas que terminaron siendo una
galería en San Francisco. La exposición fue sobre "naturaleza fantástica", la cual interesó mucho a
los fans de la ciencia-ficción. Y gracias a ello comencé a ilustrar para pequeñas editoriales dedicadas
a la ciencia ficción y la fantasía. Esto me llevó a trabajar para Donald M. Grant.

-¿Cómo surgió el proyecto de trabajar junto a Stephen King?

-Recién había terminado de ilustrar el libro Kull, de Robert E. Howard, el cual era publicado por
Donald Grant. Hubo una exhibición en NeCon, una convención sobre literatura fantástica en Rhode
Island, a la cual fui como invitado, y Stephen King era el invitado de honor. Donald Grant quería
que yo fuese el ilustrador de uno de los volúmenes de los libros de la saga de The Dark Tower. La
edición del primer volumen estaba próxima y Grant quería aprovechar la ocasión para presentarme
al Sr. King y que él se familiarizara con mi trabajo.

Luego de conocer a King (hice un esfuerzo inútil por mantener cierta calma en la presencia de tal
fenómeno), Don, King y yo repasamos mi catálogo sobre la exposición, la cual tenía en su mayoría
relación con la novela Kull. Disfraces, cuentos de fans, espadas, hechizos. Todo esto, por supuesto,
no era el campo de interés de Stephen King, y por eso el recorrió todo bastante rápido. Don
prácticamente tironeó de él y lo trajo al comienzo nuevamente para que viera más detalladamente,
explicando que yo había sido el artista. King miró nuevamente. "Muy colorido", dijo. Antes de que
pudiera agregar algo más, otro artista y fan de King le mostró su propia versión del cuerpo en la
bañadera de The Shining. Era una buena ilustración y llamó su atención, mas la distracción hizo que
cualquier posibilidad de hablar de ilustrar un libro se tornara inútil.

Luego hice una ilustración, The Blasted Lands para la edición de Grant de The Talisman, de Stephen
King y Peter Straub. Cuando The Dark Tower III fue anunciado, envié mis bocetos preliminares para
ilustrarlo, junto con el arte de tapa para el libro The Blue Rose (de Peter Straub, Underwood/Miller
Publishers). También incluí bocetos preliminares de IT, dibujos de un monstruo diseñado por un
cineasta local de Washington DC, y todos los bocetos que tenía relacionados en el campo. Incluso
había algunos bocetos basados en The Gunslinger, aparecido en Fantasy & Science Fiction en ese
momento. En pocas palabras, le envié todo lo relacionado con el género horror y suspenso, y nada
de espadas, brujería o ese tipo de ficción. Él estuvo muy conforme y complacido y me designó para
ilustrar The Wastelands. Comenzó, de esta manera, un viaje maravilloso a través del manuscrito
detrás de la fenomenal mente de Stephen King.

-¿En qué estás trabajando actualmente?

-En estos momentos estoy esculpiendo y pintando (principalmente esculpiendo). Las pinturas son
fantasías personales, orientadas a paisajes y algunos portarretratos. Las esculturas son sobre

El genial ilustrador de The Wastelands
habla en exclusiva con INSOMNIA

ARIEL BOSI
Excusivo para INSOMNIA

entro de nuestra serie de entrevistas en la que intentamos
descubrir a aquellos artistas e ilustradores que han trabajado

junto a Stephen King, es el turno en esta ocasión de conocer a Ned
Dameron, destacado por sus excelentes ilustraciones para The Dark
Tower III: The Wastelands. De su vida, su trayectoria profesional y su
experiencia junto a King nos habla a continuación.

Ned Dameron
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mitología clásica, más he agregado mi propia variación en el tema y la inyecté algunas fantasías
mías.

-¿Qué estilos de dibujo y pintura sueles utilizar?

-He probado diferentes métodos y estilos a lo largo del tiempo. Gran parte de mis ilustraciones son
realizadas en hojas de acetato, en cierta manera parecido a un gran cuadro de animación. El fondo
en una hoja, el frente en otra, luego los detalles. Lo suelo completar con acrílicos y oleos. Los
trabajos en blanco y negro suelo hacerlos en tiza. Mis trabajos personales y aquellos favoritos los
trabajo en oleos en paneles o en lienzos que mantengan los colores con el tiempo. Utilizo fotos o mi
propia memoria para resaltar un poco la realidad en el trabajo. Constantemente necesito trabajar
con algo real de referencia, sobre todo para las esculturas.

-¿En dónde más podemos ver tus ilustraciones?

-Además del arte de tapa para las ediciones de Underwood/Miller y las ilustraciones ya mencionadas
para Donald Grant, hice muchos trabajos en blanco y negro para Dungeons and Dragons, Wizards
of the Coast y otros.

-¿Has realizado alguna ilustración para The Wastelands que no haya estado presente en
el libro? De ser así, podría darnos más detalles acerca de la misma?

-He realizado un montón de ilustraciones preliminares para The Wastelands. Hay muchos bocetos y
dibujos o variaciones de las ilustraciones finales, más ninguno completo. Quería realizar dos o tres
ilustraciones más, pero el tiempo apremiaba y no llegué a completarlas. Todo esto, junto con
algunos originales (muchos los he vendido) están guardados junto con esculturas y otros trabajos.
Es una tarea muy difícil encontrarlos, mas no es imposible. De tanto en tanto me topo con alguna
por casualidad mientras buscaba otra cosa.n
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Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

n esta tercera nota sobre las diferentes ediciones de los libros de
King, nos topamos con una de sus grandes novelas que,

curiosamente, no tiene ediciones limitadas ni demasiado raras. Más
hay algunas perlitas que vale la pena mencionar.

Publicada en 1977 por la editorial norteamericana Doubleday, The
Shining es reconocida como una de las mejores novelas de Stephen
King, a la altura de It, The Dead Zone y The Stand (obviamente entre
muchísimas otras).

The Shining

He aquí la primera edición publicada por Doubleday. Una edición bastante difícil de conseguir
actualmente y que ronda entre U$S 75 y U$S 125.

Aquí esta el arte de tapa:
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La primera edición en castellano del libro fue publicada por la desaparecida editorial Pomaire, bajo el
título Insólito Esplendor. La misma fue editada en rústica y en tapas duras con sobrecubierta. Aún
hoy pueden conseguirse ambas ediciones a un precio accesible en algunas ferias de usados.

Si bien la dudosa adaptación de Kubrick le dio mucha prensa a la novela (no alcanzan los dedos de
una mano para contar las adaptaciones al cine, televisión e informática que sucedieron a la versión
de Kubrick, incluyendo un capítulo de The Simpsons, un nivel del videojuego Duke Nukem Atomic
Edition y hasta una película porno), esto no alcanzó para que alguna editorial consiga los derechos
para realizar una edición limitada. En esto influyó mucho el propio King, quien ha negado una y otra
vez los ofrecimientos de varias editoriales. Steve Gervais (cuya entrevista publicamos en el número
de INSOMNIA de enero de 2008) nos contó hace poco que el libro que más le gustaría ilustrar
sería, justamente, The Shining. Ya realizó algunas ilustraciones para la convención Necon (gracias a
esas ilustraciones King lo eligió para ilustrar la edición limitada de Christine) y la escena de la
bañera es una de sus preferidas y tiene intenciones de ilustrarla alguna vez.

Uno de los proyectos fallidos fue de la editorial Centipede Press, conocida por haber realizado una
excelente edición conmemorativa de Salem’s Lot. La idea era realizar una edición que incluyera el
prólogo Before the Play, una obra de cinco actos publicada inicialmente en la revista Whispers y
luego en un número especial de TV Guide, la cual contaba cinco historias que acontecían antes de la
novela; y luego el desaparecido epílogo After the Play, el cual King mencionó haber perdido, por lo
que se cree, erróneamente , que no hay más copias. El genial artista JK Potter había realizado dos
ilustraciones que se complementaba con la ya realizada para Whispers. He aquí una de las
ilustraciones que el mismo artista nos compartió:
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La revista TV Guide con las ilustraciones de Bernie Wrightson para el prólogo Before the Play:

Portada e ilustración

Ilustración para "Before the Play"
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Ilustración para "Before the Play"

Aquí está la ilustración de JK Potter para Whispers:
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Y para despedirnos, como perlas tenemos estas tres curiosas adaptaciones:

A la izquierda está un número de la revista MAD, la cual parodia en forma de cómic un pasaje de la
novela.

En el centro una revista francesa que adapta el comienzo de la novela en formato cómic.

Y a la derecha una curiosa revista holandesa sobre Donald Duck y sus tres sobrinos. En ella Donald
va a cuidar un hotel que durante el invierno permanece cerrado...

¡Hasta el próximo número!.n
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Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo
de esta serie de artículos iremos recopilando una selección de las mejores columnas.

2007: Mi top de libros

por Stephen King
(Pop of King #75, 2007: My Top of Books)

¡Locutores deportivos! No se puede vivir con ellos, no se les
puede disparar (fuera del estado de Texas, así es). En una
eliminatoria de béisbol hace un par de años, uno de ellos se
acercó a mi lado y me preguntó si siempre llevaba un libro
conmigo a los partidos de béisbol. Parecía que pensaba que era
la cosa más divertida de la que había tenido noticia desde el
slogan de Fox News “Imparcial y equilibrado”.

¡Libros en los partidos de béisbol! ¡Ja, ja, ja! De hecho, casi siempre llevo un libro a todas partes.
Los libros son el entretenimiento perfecto: sin anuncios, sin pilas, horas de disfrute por cada dólar
gastado. Lo que me extraña es el por qué no lleva todo el mundo un libro consigo para esos
momentos muertos en la vida.

En lo que se refiere a lectura, casi todos los años son buenos para mí, pero éste fue
particularmente jugoso. Abajo está el top 10 de los libros que leí en 2007. Y tened esto en mente:
cada libro de la lista está disponible en este momento –si no en tu librería local, en tu librería
favorita online. Consíguelos, cariño. Si no para ti mismo, para alguien (ningún regalo de Navidad
es tan agradable como un libro… excepto quizás ese nuevo Jaguar que vuestro Tío Stevie ha
estado anhelando). O hazlo porque los escritores también tienen que comer. Y ahora, sin más
preámbulos:

10. The Ghost, Robert Harris

El ex-primer ministro Adam Lang (que suena mucho al ex-primer ministro Tony Blair) está
escribiendo sus memorias con un negro cuando es acusado por crímenes de guerra. La esposa de
Lang va cachonda y su pareja de escritura anterior murió en circunstancias muy sospechosas.
Christine Falls (de John Banville, escrito bajo el seudónimo de Benjamin Black) puede haber
conseguido el dinero este año, pero The Ghost ha conseguido los beneficios.

9. The Terror, Dan Simmons

Una brillante y sólida combinación de historia y horror sobrenatural. Estar abandonado en el hielo

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STEPHEN KING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducción de Soniarod y Patricio, publicadas en Ka-Tet Corp

esde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop of
King en la revista de espectáculos Entertainment Weekly. En

dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas
que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas
columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas
cosas más.

El Pop de King (III)
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ártico con nada que comer excepto tus zapatos (o -glups- una porción de filete de compañero de
barco) es suficientemente malo; el oculto monstruo blanco que acosa por las noches es peor. Pon
un tronco –o, mejor, dos– en el fuego mientras lees éste.

8. Fieldwork, Mischa Berlinski

Ya he escrito sobre éste, y una vez es suficiente. Basta para decir que no ha habido una historia
más legible sobre religiones en conflicto desde que Somerset Maugham creó Sadie Thompson. El
hecho de que Berlinski les dé a los cristianos una sacudida imparcial es una bocanada de aire
fresco.

7. Harry Potter and the Deathly Hallows, J.K. Rowling

No es perfecto, ¿pero a quién le importa? No ha habido series de novelas fantásticas que se hayan
hecho entender con tal brillantez (¡y coraje!) desde los libros de Narnia de C.S. Lewis. Y si tenemos
eso, ¿a quién le importa si Dumbledore es gay?

6. Water for Elephants, Sara Gruen

Para una historia pura, este colorido y precipitado cuento de un circo de la época de la Depresión
simplemente no puede ser superado. Héroes, villanos, romance, ¡una estampida de animales
salvajes! Gran diversión desde la página 1.

5. Bridge of Sighs, Richard Russo

Las vidas de una pequeña ciudad son elevadas al triunfo máximo y a la tragedia por la prosa de
Russo; hay risa y tragedia, pero no condescendencia. Dickens hubiera aplaudido.

4. The Yiddish Policemen's Union, Michael Chabon

¿Es posible combinar Raymond Chandler con Isaac Bashevis Singer? ¿En una versión de un
universo alternativo de Alaska, también? Parece que puedes, si estás tan dotado de fantasía como
Chabon. Respetando las convenciones de la historia de detectives, hila una historia inmensamente
satisfactoria que combina ajedrez, asesinato y política. Otro plus para el lector: un colorido
espectro de groserías yiddish y frases ingeniosas.

3. Hollywood Station, Joseph Wambaugh

El Catch-22 de las novelas policíacas, Station oscila desde la payasada hasta la tragedia y
viceversa. Wanbaugh sabe todo sobre el lado oscuro de la vida en Hollywood –desde drogadictos
mendigando disfrazados de Batman y Darth Vader en el Paseo de la Fama hasta adictos a la
metanfetamina extrañamente adorables. Sí, le encantan los policías… pero es amor duro. Y me
encanta este libro.

2. Tree of Smoke, Denis Johnson

¿Piensas que no necesitas otra larga novela sobre Vietnam? ¿Cansado de novelas que intentan
explicar los 60? Sí, dadme cinco. Sólo Johnson reinventa todo ese material en una larga, misteriosa
y poética historia que quita el aliento, que resulta tratar tanto sobre el desastre de Irak como
sobre Nam. En la mejor –y extensa– escena del libro, Jonhson hace un escalofriante relato a nivel
del suelo de la ofensiva de Tet. Llamadlo Apocalypse Then.

1. Twilight, William Gay

Piensa en No Country for Old Men de Cormac McCarthy, y Deliverance de James Dickey… y duplica
el impacto. Empieza con un descubrimiento espantoso en un pequeño cementerio rural (¿puedes
decir “loco enterrador necrófilo”?) y termina con una persecución terrorífica a través de algunos de
los escenarios más surrealistas que puedas encontrar. El héroe adolescente Kenneth Tyler es
inmensamente interesante (por no decir ingenioso); su contrario, el psicópata Granville Sutter, es a
la vez espantoso y psicológicamente creíble.

¿Menciones de honor? Sí, las tenemos: Then We Came to the End. de Joshua Ferris; The
Godfather’s Revenge de Mark Winegardner; The Shotgun Rule, de Charlie Huston. Coge alguno o
todos estos títulos, y disfruta. Van particularmente bien para el estadio, durante esos aburridos
cambios de lanzador.
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Adiós, Harry

por Stephen King
(Pop of King #69, Goodbye, Harry)

Estoy teniendo un día de sentimientos encontrados: feliz
porque estoy leyendo el manuscrito de una novela llena de
magia, misterio y monstruos; triste porque estará terminada
mañana y en mi estantería, con todos sus secretos contados y
sus personajes supervivientes libres para vivir sus propias
vidas (si los personajes tienen vida más allá del fin de una
novela – siempre he creído que la tienen).

Se llama Los Monstruos de Templeton, de Lauren Groff, y será publicado a principio del año que
viene.

¿Pensabais que me refería al final de Harry Potter? No seáis tontos –no hasta el punto de pensar de
vuestro tío Stevie tiene ése por adelantado (aunque estoy seguro de que estais de acuerdo en que
él debería, debería). Pero espero enfrentarme a los mismos sentimientos, sólo que más fuertes,
cuando esté llegando al final de las páginas de Harry Potter and the Deathly Hallows. Demonios,
tuve problemas para decir adiós a Tony Soprano, y lo afronté –era un zurullo. Harry es uno de los
tipos buenos. Uno de los grandes tipos, de hecho, y eso también es válido para sus amigos.

El sentido de la tristeza que siento ante el inminente final de Los Monstruos de Templeton no es
sólo a causa de que la historia se vaya a terminar; cuando lees uno bueno –y éste es uno muy
bueno – esos sentimientos se hacen más hondos por la comprensión de que no te atarás a nada
tan divertido otra vez durante mucho tiempo. Esta melancolía concreta se hace aún más profunda
cuando la historia se extiende durando varios volúmenes. Lo sentí cuando me acercada al final de
la trilogía de Gormenghast de Mervyn Peaje, más fuerte mientras me aproximaba a la conclusión
de la búsqueda de Frodo en El Señor de los Anillos, y con doloroso entusiasmo cuando, como
escritor, llegué al final de La Torre Oscura, que se extendió a través de siete volúmenes y un
período de escritura de un cuarto de siglo.

Al tratarse de Harry, parte de mí... de hecho, una gran parte... no puede soportar decirle adiós.
Creo que J. K. Rowling siente lo mismo, aunque supongo que esos sentimientos se entrelazan con
el alivio de saber que su trabajo ya está terminado, para bien o para mal.

¡Y ya soy un adulto, por el amor de Dios, un maldito Muggle! Imagina cómo será entonces para
todos los chicos que tenían 8 años cuando Harry debutó en Harry Potter y la Piedra Filosofal, con
su tapa de cartón y su modesta (500 copias) primera edición. Esos chicos ahora tienen 18 años, y
están muy cerca de cerrar el libro final de su propia niñez -veranos mágicos en el balancín del
jardín, o leyendo bajo las sábanas en un campamento con una linterna, o escuchando las
grabaciones de Jim Dale durante los largos viajes para ver a la abuela en Cincinnati o al tío Bob en
Wichita. Mi consejo para las familias con lectores de Harry Potter: compren muchos Kleenex. Los
van a necesitar. Todo empeora por un hecho inevitable: no es sólo Harry. Es hora de decir adiós a
todo el reparto, desde Myrtle la Llorona hasta Scabbers la rata (a.k.a. Colagusano). Lo cual nos
lleva a una interesante pregunta: ¿El último volumen satisfará a los fieles (y muy devotos) lectores
de Harry?

Aunque la única cosa de la que podemos estar seguros es de que Deathly Hallows no terminará en
un fundido a negro de diez segundos (vais a escuchar mucho eso en las próximas semanas), mi
apuesta es que un gran número de lectores no estará satisfecho incluso si Harry sobrevive
(apuesto a que lo hará) y Lord Voldemort es derrotado (apuesto esto también, aunque el mal
nunca es derrotado por mucho tiempo). En parte estoy recurriendo a mi propia experiencia con La
Torre Oscura (la satisfacción de los lectores con el final fue baja – mala suerte, dado que es el
único que tenía); en parte en mi creencia de que muy pocos trabajos largos finalizan tan felizmente
como la serie de los Anillos de Tolkien, con su bello peregrinaje en los Puertos Grises; pero la
mayor parte en el hecho de que existe esa tristeza, esa inevitable inevitable despedida de los
personajes que han sido profundamente amados por muchos. Los blogs de Internet estarán llenos
de ésto esta mal y lo otro es incorrecto, pero todo se reduce a algo que muchos sentirán y pocos
vendrán y se pondrán firmes: ningún final puede ser bueno, porque no debería terminar de ningún
modo. Se supone que la magia no debe irse.

Rowling seguirá casi seguro con otros trabajos, y pueden ser tremendos, pero no será lo mismo, y
estoy seguro de que ella lo sabe. Los lectores podrán volver y releer los libros que ya existen –
como yo he vuelto a Tolkien, como mi esposa vuelve a las maravillosas historias marítimas de
Patrick O’Brian con el Capitán Autrey y el Dr. Maturin, como otros hacen con novelas con Travis
McGee o Lord Peter Wimsey– y releer es un gran placer, pero no es el aguantar la respiración, el
suspense de qué-va-a-suceder-después que los lectores de Potter han disfrutado desde 1997. Y,

26



por supuesto, la audiencia de Harry es diferente. Está, en gran parte, formada por niños que
experimentarán estos sentimientos únicos y más bien terribles por primera vez.

Pero hay esperanza. Siempre hay más buenas historias, y una que otra vez, hay grandiosas
historias. Llegan si las esperas. Y hay algo que creo con todo mi corazón: ninguna historia puede
ser grandiosa si no tiene un final. Debe haber un final, pues esa es la condición humana. Y ya que
así debe ser, estaré en la fila con mi dinero en la mano el 21 de Julio.

Y, debo admitirlo, con tristeza en mi corazón.

Libros con batería, ¿por qué no?

por Stephen King
(Pop of King #76, Books With Batteries, Why Not?)

¿Qué hice durante las vacaciones? Leer un buen libro, por
supuesto. Se titulada In Pale Battalions, de Robert Goddard.
Goddard es británico, y sus cuentos de suspense y misterio
han sido recientemente reeditados en América.

Nunca lo había leído. Ahora estoy contento de haberlo hecho.
Ambientado en su mayor parte durante la Primera Guerra
Mundial (pero con una estructura que permite a la historia
extenderse hasta el 1968), In Pale Battalions es una historia de
sexo, secretos, y asesinato – todo el buen material, en otras
palabras.

Lo que la hace especialmente fascinante es la malévola mujer-demonio en el centro de la novela:
el mayor talento de Olivia Powerstock es hacer sufrir a aquellos que la rodean. Y Goddard es listo,
dando al lector no sólo una solución a lo que ocurrió en la ventosa y vieja Meongate Manor, sino
tres – cada una más completa y más satisfactoria que la anterior.

Un libro para recordar, en otras palabras, pero uno que recordaré de otro modo: como el primer
libro que leí en mi nuevo Kindle.

La mayoría de vosotros ya sabréis qué es, pero para aquellos de vosotros que hayáis estado
viviendo en un granero, vuestro tío Stevie os lo aclarará. Es un gadget disponible en Amazon.com.
La publicidad dice que parece como un libro de bolsillo, pero realmente no lo es. Es un panel de
plástico blando con una pantalla en medio y uno de esos fastidiosos teclados pequeñitos más
adecuados para los dedos de elfos Keebler. Una revelación: todavía no he usado el teclado
pequeñito, y realmente no veo la necesidad de hacerlo. Los teclados son para escribir. El Kindle es
para leer.

Hay dos controles en la parte de atrás. Uno es el interruptor para encender y apagar (qué si no). El
otro abre una conexión wireless llamada Whispernet. Con esto puedes descargar libros
directamente del éter electrónico, donde incluso ahora un millón de libros están volando sobre
nuestras cabezas, como ángeles de papel sin el papel, si sabéis lo que quiero decir. El
inconveniente: por ahora, sólo puedes pedir los que están en la tienda de Amazon. La ventaja: es
más barato que tu almacén local, con 9.99$ para muchos nuevos lanzamientos. Pero un libro es un
libro, ¿no?

¿O no? Uno de mis amigos escritores expresaba serias dudas. Aunque creció con la TV y se destetó
con Internet, este talentoso joven ha esgrimido un potente argumento a favor de los libros como
libros: bellos objetos que ocupan un lugar real en nuestras vidas. “Los libros amueblan una
habitación”, solía decir la gente cuando yo era un niño, y sé lo que mi joven y talentoso amigo
escritor quiere decir. Portadas, por ejemplo. Las reimpresiones de Robert Goddard son bellezas. La
de In Pale Battalions tiene un relieve de amapolas de un rojo vívido, esas flores emblemáticas de la
Primera Guerra Mundial, sobre un campo verde. La “portada” de la versión Kindle es una simple
declaración de título y autor. Aburrido. En muchos libros Kindle el diseño de la portada está
reproducido… pero en tibio blanco y negro.

He argumentado toda mi vida que la historia significa más que el sistema en el que se entregue (y
eso incluye al escritor). Nunca he sido capaz de entender el prejuicio que algunas personas parecen
sentir acerca de los libros grabados, por ejemplo. No sólo las buenas historias son mejores cuando
están dichas en voz alta; las malas historias se delatan, porque la palabra hablada es despiadada.
No puedes, por ejemplo, escuchar una historia de la Patricia Cornwell de los últimos tiempos sin
darte cuenta de lo poco que siente ella por el lenguaje, o a una Sue Grafton sin apreciar su ojo

27



divino para las minucias de la vida diaria.

El Kindle no es tan gratificante como un buen libro narrado por un gran lector… pero para lo que
es, está muy bien. Es ligero, su batería es duradera, es simple de manejar. Y para un tipo de mi
edad (un menos-que-generoso lector se refirió a mí en su blog como “ese anciano idiota”), el
Kindle es un gran artículo: puedes ajustar el tamaño de la letra. En la versión impresa de In Pale
Battalions, el tipo es legible pero pequeño; después de una hora o así, yo estaría saturado. En su
más alta magnificación el Kindle, sin embargo, la narrativa puede parecer dos veces más grandes
de lo que es, y puedo alargar dos veces esa cantidad de tiempo, con mi dedo pulsando el botón de
PÁGINA SIGUIENTE. Es una bendición que me reconcilia con tener que recargar el gadget por las
noches… algo que nunca había tenido que hacer con una novela hasta ésta.

¿Reemplazarán los Kindles a los libros? No. Y no sólo porque los libros amueblan una habitación,
sin embargo. Hay una permanencia en los libros que subraya la importancia de las ideas y las
historias que encontramos dentro de ellos; los libros solidifican un, por otro lado, medio frágil.

¿Pero puede un Kindle enriquecer la vida de un lector? Mi propia experiencia –hasta el momento
limitada a libros 1.5, lo admito –sugiere que puedo. Por un momento fui muy consciente de que
estaba mirando una pantalla y pulsando un botón en vez de volver páginas. Entonces la historia
simplemente me engulló, como siempre lo hacen las buenas. No pensé en mi Kindle más; estaba
rebuscando a alguien que parara a la malvada Lady Powerstock. Se convirtió en el mensaje en
lugar del mensajero, y es el modo en que se supone que tiene que ser.

¿Y mencioné que también puedes encontrar definiciones de las palabras que te despistan mientras
lees? Mi definición de Kindle: un gadget con historias escondidas dentro. ¿Qué tiene eso de
malo?.n
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Pero con los preparativos para el final de la saga, su participación se volvió imprescindible. Tuvo la
ardua tarea de elaborar unas complejas concordancias sobre hechos y personajes de la saga, que
luego editará en forma de libro.

A partir de ese momento, la calidad de su trabajo y sus dotes como escritora llegaron al gran
público, ya que es parte fundamental en el equipo que realiza los cómics de The Dark Tower. Es la
encargada de delinear las historias, además de ser la que interpreta la "voz" de King.

Faltando apenas pocos días para que se publique el primer número de The Long Road Home, la
segunda saga de cómics, y que mejor oportunidad para conversar a fondo con Robin Furth, quien
amablemente concedió a INSOMNIA esta entrevista exclusiva.

¡Atención! A los que no leyeron todavía la saga: en la entrevista se detallan aspectos importantes de
la misma.

-¿Podrías presentarte y contarle a los lectores sobre vos?

-Nací en Philadelphia, Pennsylvania, y pasé gran parte de mi niñez en Upper Darby, un pueblo que
está a pocas millas fuera de la ciudad. Más gran parte de mis veranos los pasaba en la casa de mis
abuelos en Surry, Maine, el cual está localizado a una hora de Bangor, donde la casa de Stephen
King está ubicada. Si nunca viste una foto de la casa de Stephen King, es un lugar increíble. La
cerca de hierro que la rodea está terminada con monstruos. Creo que mi amor con el horror en la
ficción comenzó el verano que leí Salem’s Lot y me di cuenta que el “Lot” estaba localizado a pocas
horas de donde estaba yo en ese momento. ¡Me dio un lindo escalofrío!

Luego de graduarme en la Universidad de Pennsylvania gané una beca para hacer un postgrado en
Literatura Inglesa en la Universidad de York, en Inglaterra. Mientras estaba ahí conocí y me
enamoré de mi marido, el poeta inglés Mark Rutter. Mark y yo nos quedamos en York por más o
menos tres años, mas luego decidimos mudarnos a Maine. Nos inscribimos en la Universidad de
Maine en Orono (el alma mater de Stephen King). Mark como un estudiante de grado en escritura
creativa y yo como candidata para enseñar. Hasta 1990 nos mantuvimos nosotros mismos
enseñando, pero en ese momento decidimos que era tiempo de cambio y nos anotamos en un
programa de la universidad. En ese tiempo yo estaba escribiendo una novela sobre vampiros y
decidí focalizar mis estudios en la ficción sobrenatural. Afortunadamente para mi, uno de mis
consejeros era Burt Hatlen, uno de los vieos profesores de Stephen King y uno de sus mejores
amigos. De esa manera, cuando Steve decidió que necesitaba conseguir un asistente para realizar
algunos trabajos ocasionales y quería contratar a un estudiante de grado, Burt me recomendó.
¡Estoy en deuda con Burt ya que su recomendación cambió mi vida completamente!

-¿Cómo surgió el proyecto de estar involucrada en los cómics de The Gunslinger Born?

-La colaboración entre Stephen King y Marvel Comics realmente comenzó cuando Joe Quesada, el

Una entrevista exclusiva, donde
se analiza el futuro de la saga

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

esde que decidió sentarse a escribir los tres volúmenes finales de
la saga de The Dark Tower, Robin Furth se convirtió en una

importante colaboradora de Stephen King. Hasta ese momento, su
labor al lado del escritor de Maine había consistido,
fundamentalmente, en realizar investigaciones literarias y de campo,
como soporte de los contenidos de las temáticas de las novelas que
King escribía.

Al habla con Robin Furth
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jefe editor de Marvel, mencionó en una convención de cómics que de todos los escritores populares
actuales, con Stephen King era el que más le interesaría trabajar.

Esta frase eventualmente llegó a la oficina de King y Chuck Verril (el agente de Stephen King)
contactó a Marvel. Luego de muchas discusiones todos decidieron que el mejor libro para adaptar
era Wizard and Glass, el cual es el cuarto tomo en la “Mágnum opus” de Stephen King, The Dark
Tower y el que trata sobre el crecimiento de Roland Deschain. Una vez que todos accedieron a que
Marvel focalizara en la adolescencia de Roland, Steve dijo que le gustaría que yo estuviese
involucrada, ya que yo había escrito los dos volúmenes de Stephen King’s The Dark Tower: A
Concordance. Nadie a excepción de Steve sabía tanto sobre Roland Deschain como yo. Había estado
siguiéndolo a través del Mundo Medio durante tres o cuatro años para ese momento, por lo que me
uní al equipo de Marvel para The Dark Tower. Ha sido una experiencia increíble.

-Estoy seguro que ser la responsable de los guiones de los cómics de The Gunslinger Born
no era ni es una tarea fácil. The Dark Tower es la obra maestra de King y muchos fans no
sabían que pensar cuando supieron que tu y Peter David serían los encargados de la
historia. ¿Cómo fue la respuesta de los fans una vez que la serie concluyó?

-Se que muchos lectores estaban preocupados al comienzo. Realmente querían que todo viniera de
parte de Steve, lo cual puedo entenderlo completamente. De cualquier manera, desde el momento
en que el comic salió, tanto los fans de King como los fans de los cómics han elogiado mucho
nuestro trabajo y lo han alentado.

-¿Dio Stephen King alguna sugerencia, o pidió algún cambio en alguno de los guiones de
la primera serie?

-Debo decir que adaptar toda la trama de Wizard and Glass en una historia que tendría que
contarse en siete cómics de veintidós páginas ha sido una experiencia a prueba de cardíacos. Tanto
Peter David como yo realmente queríamos que Steve estuviese contento y conforme con nuestro
trabajo y también queríamos conformar a los viejos fans de The Dark Tower. Además queríamos
atrapar la energía de la novela original, para que los fans de los cómics pudieran sentir como
entraban al Mundo Medio y viajaban junto al personaje principal, Roland Deschain, desde Gilead a la
ciudad de Hambry en Mejis.

Trabajé hombro a hombro con los editores de Marvel para achicar la historia a una que pudiese ser
contada en el espacio que teníamos. Cada vez que terminaba un guión se lo enviaba a Steve King y
a Chuck Verrill para que ambos pudieran hacer los cambios o sugerencias que quisieran. Ambos han
sido increíblemente alentadores. Al mismo tiempo, los guiones de Peter también desembocaban en
el escritorio de Steve. Steve algunas veces acomodaba nuestros guiones pero siempre expresaba lo
contento que estaba con nuestro trabajo. ¡Algo que nos llenaba de alegría y alivio!. Después de
todo, ¡alegrar a Steve era nuestra principal prioridad!

-¿Podrías darnos algunos detalles de la siguiente serie, The Long Road Home? ¿Qué
período de tiempo (y de la historia de Roland) cubrirá esta segunda serie?

-The Long Road Home cubre el arduo viaje de Roland, Cuthbert, y Alain a Gilead. Comienza con la
consciencia de Roland siendo absorbida por el pomelo de Merlín y termina con nuestro Ka-tet siendo
bienvenido en el gran hall de Gilead. De cualquier manera, suceden muchísimas cosas entre las dos
escenas. ¡No quiero decirte mucho más, ya que no quiero arruinar la sorpresa que viene!

-Tomando en consideración que la primera serie ha sido un gran éxito y que no es difícil
creer que las otras cuatro planeadas tendrán el mismo o mayor éxito, ¿hay alguna
posibilidad que este equipo (Furth, David, Lee, Isanove y King, junto con Marvel) trabajen
en más series luego del final de la quinta?

-Si todo sale bien, la saga de The Dark Tower debería continuarse por unos cuantos años todavía,
así que dudo que tengamos tiempo para siquiera contemplar otro proyecto por un tiempo. Más si la
oportunidad surge, me encantaría. Trabajar con cómics ha sido muy divertido y he aprendido un
montón acerca del arte de contar historias.

-Además de la saga de The Dark Tower, ¿hay alguna obra en particular que te gustaría
ver adaptada en un comic?

-Siempre pensé que The Eyes of the Dragon sería una gran novela gráfica. Un par de años atrás
una compañía francesa comenzó a hacer una película animada basada en el mismo y fui lo
suficientemente afortunada para estar en la oficina de King cuando el miró el trailer. Era excelente
pero, lamentablemente, la película nunca fue completada.

-¿Sos consciente que el éxito del comic le dio mucho poder a los rumores de una posible
adaptación al cine? ¿Qué piensas de esto? ¿Te gusta la idea de ver la saga adaptada al
cine o la televisión?
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-Siempre pensé que la historia de Roland sería una gran película. Después de todo, le debe su
existencia (al menos en parte) a Clint Eastwood y la gran tradición de los westerns. Creo que la
parte más difícil sería el reparto (¡cada fan de la saga tiene un actor diferente en mente para el
papel de Roland!) y decidir que parte de la saga adaptar. Mi voto iría para la primera novela, The
Gunslinger, o la cuarta, Wizard & Glass, ya que ambas novelas son historias que tienen una suerte
de fin. Pero se que a mucha gente le encantaría ver The Drawing of the Three adaptado, ya que
tiene increíbles secuencias de acción. Y si... esas raras puertas flotantes que llevan a otros mundos
sería algo increíble de ver en la pantalla grande.

-¿Cuál es tu personaje favorito de la saga y por qué? ¿Y el que menos te agrada?

-Además de Roland, quien ha sido mi compañero por varios años ahora, debo decir que mis
personajes preferidos son Cuthbert Allgood y Susan Delgado. Creo que el humor de Cuthbert y su
gran corazón son muy entrañables; y mi corazón se rompe cada vez que leo la escena donde Susan
muere. Ella también es un personaje de gran corazón, pero su honestidad y devoción la llevan a
sufrir tamaño dolor. No creo tener un personaje que no me agrade, ya que todos son fantásticos.
Sin embargo, el que me asusta más (y que ocasionalmente me da pesadillas) es el Rey Carmesí.

-Para finalizar, ¿algo que le quieras decir a nuestros lectores?

¡Muchas gracias por leerme y realmente espero que disfruten The Long Road Home!.n
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Sobre todo cuando se trata de libros editados de forma independiente, como es el caso de
Superficie.

Héctor Álvarez Sánchez, además de ser un viejo colaborador de INSOMNIA, es un gran escritor. De
él fue el primer cuento que publicamos en nuestra revista, allá por el año 1998. Y, desde aquel
entonces, muchas veces su pluma ha visitado nuestras páginas. Sus cuentos, publicados en gran
cantidad de ocasiones en diferentes publicaciones (como la prestigiosa revista Axxón), han recibido
varios premios, como el del Concurso de Relatos del Seminario Metropolitano de Oviedo o el
Concurso de Poemas de Centro de Estudios Poéticos.

Ahora, con la publicación del libro Superficie, es posible descubrir también a un gran novelista. Ha
sido publicada en España por Editorial Parnaso dentro de la colección Hipocampo, y no caben dudas
que estamos frente a una gran historia.

No sería justo adelantar mucho de la trama, ya que arruinaríamos el suspenso y la intriga que se
genera desde la primera página. Sólo podemos decir que un hombre despierta en un lugar
desconocido. No recuerda quien es ni que tiene que hacer, aunque lo mueven las ansias de escapar
de ese lugar. A partir de ese instante, lo que este hombre descubra será también lo mismo que irán
descubriendo los lectores.

Y ahí reside la brillantez de esta narración. Héctor Álvarez Sánchez ha tenido mano maestra en la
construcción de esta historia, que se va desvelando párrafo a párrafo, hasta un inquietante final. Es
una novela corta que se lee de un tirón y se disfruta enormemente.

Superficie es una historia de ciencia-ficción, que recuerda en ciertos aspectos el clima sórdido de El
Hombre Demolido de Alfred Bester o la desolación que destilan algunas novelas de Robert
Silverberg, como Estación Hawskill. Ambientada en un mundo y en un tiempo casi incierto, en esta
novela no faltan sobrecogedores momentos de horror, fruto seguramente de la pasión que Álvarez
Sánchez siente por Stephen King.

Sin ánimos de desvelar más detalles, invitamos a todos los lectores a que descubran esta novela, y
que continúen, como siempre, apoyando a tantos jóvenes y buenos escritores que tenemos en
nuestro idioma.

Pero como siempre es bueno descubrir al autor que se esconde detrás de una obra, disfrutemos de
la conversación sostenida con su autor, Héctor Álvarez Sánchez.

-Héctor, haznos una breve biografía, para presentarte a todos los lectores.

-Nací en Oviedo (Asturias), España, el 7 de enero de 1978. Acabo de cumplir 30 años. Estudié
informática y en la actualidad trabajo en una empresa del sector del metal. En ocasiones tiene poco
que ver lo que se estudia con el lugar donde se acaba trabajando.

Una excelente novela de ciencia-ficción
del español Héctor Álvarez Sánchez

RAR
Editor de INSOMNIA

 

esde sus comienzos, esta sección nos ha permitido olvidarnos por
un rato del universo de Stephen King y conocer "otros mundos"

literarios, cinematográficos y televisivos. Siempre con el afán de
aumentar nuestros conocimientos y profundizar en aspectos culturales
que tanto nos interesan. Pero también, las páginas de OTROS
MUNDOS sirven para dar a conocer interesantes proyectos que, tal
vez por falta de medios, no podrían llegar jamás al grueso de los
lectores.

Superficie
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-Cuéntanos cómo fueron tus comienzos literarios.

-Recuerdo haber leído siempre. Y haber escrito siempre. Lo primero que escribí fueron pequeñas
historias, relatos rápidos y muy cortos, que han desaparecido en el tiempo. Después fui
simultaneando relatos con poesía. A medida que leía y aprendía de otros, trataba de lograr mejores
desarrollos en las historias y más detalle de los personajes. Aún sigo intentándolo. Supongo que eso
es algo que jamás se llega a aprender del todo.

Hubo un concurso en el colegio donde estudiaba. Rescaté un antiguo relato que había escrito unos
años antes (con 11 o 12 años), y gané el primer premio. En esa época ni siquiera tenía una
máquina de escribir para pasarlos a limpio. Los escribía a mano, en los cuadernos que utilizaba en
el colegio. Supongo que ese fue el momento real donde empecé a pensar en dedicarme a ello.

-¿Cómo fue el proceso de gestación de la novela Superficie?

-Las ideas vienen y van. Por algún motivo que no recuerdo pensé en la situación que da pie a la
novela y traté de imaginar qué sucedería si una persona se somete a ese estado, de pérdida y
desorientación. Intenté ponerme en su lugar y avanzar con él. Tenía una idea básica de cómo
acabaría, pero no estaba seguro del todo. Como en otras ocasiones, la historia se fue escribiendo
sola.

Recuerdo que algunos días me sentaba delante del ordenador queriendo escribir durante un par de
horas más, sólo por saber qué sucedería. Para mi escribir es como leer un libro nuevo. A veces,
muchas veces, no sé lo que me encontraré tras la siguiente esquina. Por eso me gusta escribir,
porque no transcribo la historia de mi cabeza a un papel. El papel me cuenta la historia a mí.

Y en ésta novela, comencé de un modo que me gusta. Metiendo al protagonista en un lío y tratando
de sacarlo de allí. Siempre he creído que una buena idea debe comenzar con una situación
complicada, por ejemplo:

Imagínate a un tipo completamente maniatado colgando boca abajo en el interior de un pozo. No
hay nadie en los alrededores. Ahora… sácalo de ahí.

Tienes que exprimir la cabeza para encontrar la solución, y de ese modo, la historia tira de ti, no tú
de ella. Así me gusta escribir y así es como ésta novela salió a flote.

-En Superficie conviven influencias propias de una ciencia-ficción apocalíptica, pero
también mucho de terror, ¿lo ves así?

-En realidad, no escribí esta novela tratando de encasillarla en un género. Si tuviera que colgarle
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una etiqueta del dedo gordo del pie, como a los cadáveres, diría que es una historia de terror
psicológico. Quizá eso sea lo más adecuado. Pero lo digo después de escribirla y de dejar que
pasara el tiempo. Ahora que la miro “desde arriba”, con una cierta perspectiva, creo que la parte de
ciencia-ficción apocalíptica se debe al escenario en que se encuadra, pero podría haber sucedido en
cualquier otro lugar, de cualquier otro modo. Es la historia de una rata enjaulada que no sabe qué
camino debe tomar, si es que realmente debe tomar alguno.

-¿Qué otros libros has publicado?

-Acabo de editar un libro de poemas, que poco o nada tiene que ver con Superficie, pero también
son una forma de expresión. Una forma de expresión rápida y directa, un modo de contar los
pensamientos en apenas unos segundos. Son microhistorias que no alcanzan (para mí), la categoría
de relato.

De todas formas, Superficie ha sido editado en formato de autoedición. Envié el original a una
empresa dedicada a ello y, tras su visto bueno, nos pusimos manos a la obra. La autoedición es un
pequeño recurso que tenemos los escritores noveles para dar a conocer nuestras obras. Una carta
de presentación, por así decirlo.

Pero no perdemos la esperanza de ser leídos y reconocidos por editoriales que se lancen a distribuir
el libro por todo un país o incluso más lejos. Aprovecho para decir que estoy abierto a sugerencias,
que enviaré un ejemplar a cada una que se ponga en contacto conmigo interesándose en la novela.

Actualmente, tengo Superficie editada por la Editorial Parnaso y TIRANDO DE LA CADENA (libro de
poemas), en la Editorial Poesía Eres Tú.

-¿Cuáles son tus planes futuros, en el aspecto literario?

-Pues mis planes van en dos direcciones:

1º- Editar todo lo que tengo pendiente. Buscarme la vida para sacar adelante otra novela ya
terminada (Viejos Fantasmas), dos libros de relatos y varios de poemas.

2º- Seguir escribiendo. Estoy en una fase en que el número de ideas es muy superior al tiempo que
tengo para escribirlas. Debo buscar tiempo y escribir. Escribir y escribir.

Actualmente estoy metido en dos novelas, en una de ellas (que en principio se llamará Piso Vacío),
alguien entra en la que será su futura casa y quedará allí atrapado con lo que parecen ser
fantasmas de niños, y con algo bastante más peligroso, que está por encima de ellos.

Y la otra, aún en el primer esbozo, parte de una premisa parecida a lo que te comentaba en alguna
pregunta anterior, el hecho de meter en líos al protagonista. Una chica, que va de copiloto en un
coche, por una autopista, de vuelta de unas vacaciones de verano, se duerme y, cuando se
despierta, está sola en el coche. Sale de él y comprueba que sigue en la autopista. Y que toda la
autopista está llena de coches parados, vacíos y con las puertas cerradas. Del resto ya os
enteraréis. Yo también.

-¿Qué autores han sido tus mayores influencias?

-Stephen King. Representa lo más alto en cuanto a contadores de historias. Creo que ha alcanzado
la cumbre a base de esfuerzo y trabajo. Escribe como nadie y lo hace de un modo que, al menos en
mi caso, no quiero que llegue el final. Acabar un libro es como si alguien cercano muriera, alguien
que te ha estado acompañando los últimos días. Alguien que, de algún modo, podrías ser tú mismo.

No hablo de él porque esto sea INSOMNIA. Realmente es mi máxima influencia y siempre
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(siempre) tengo un libro suyo cerca. A veces cometo un acto, para algunos despreciable, de apuntar
en la primera página del libro los números de las páginas donde hay algo importante para mí. Un
texto, una frase, una idea. De vez en cuando regreso a esos libros y releo lo que fue importante
tiempo atrás. Y de vez en cuando, también, releo el libro entero. Ahora mismo estoy leyendo de
nuevo Un Saco de Huesos. Creo que está entre los mejores.

Mientras Escribo es mi Biblia particular, donde acudo a beber de vez en cuando.

En definitiva, él ha sido mi mayor influencia. Pero claro, ha habido otros:

Julio Verne: Lo leía de niño, mientras mis padres me miraban como un bicho raro por leer libros con
tan poca edad. Con él aprendí que todo lo que se escribe es fantasía. Y todo, por muy fantasioso
que sea, puede ser llevado a cabo, de un modo u otro.

Isaac Asimov: Lo primero que leí, siendo también un niño, fue la saga Fundación. Después leí varias
cosas más, y me indicó algunos de los pasos a dar en el futuro. Aunque su ciencia-ficción sí que es
pura y dura. Escritor muy prolífico y que nunca dejó de hacerlo.

Lovecraft: Durante una etapa de mi vida le leí a él y sólo a él, todo lo que había escrito, una y otra
vez. Pero lo dejé a tiempo, creo, porque sus ideas y su narración borrosa, y con esa neblina que
parece no irse nunca, quizá no sea muy buena si se consume en exceso. Aprendí con él que hay
cosas que se arrastran. Y que ni siquiera hace falta que la luz esté apagada.

Lo he resumido un poco, pero quizá éstos sean los más importantes.

-¿Cómo y cuándo empezaste a leer a Stephen King?

-Empecé el día de un cumpleaños que no consigo situar. Habitualmente me regalaban un libro en
esa fecha. Y aquel no fue una excepción, pero tardé en darme cuenta. Me regalaron
Tommyknockers. Yo ni siquiera sabía quien era Stephen King y me encontré con un libro que apenas
podía sostener. Lo leí dos veces. Con él empecé en todo esto. Después leí todos los demás. Todo lo
que ha escrito y lo que han hecho sus hijos, que siguen su camino de cerca. Me falta por leer el
libro de su mujer, que acaba de salir en España. Tiene buena pinta.

-¿Cuáles son tus tres libros favoritos?

-Mientras Escribo, que me sirve de referencia. Un Saco de Huesos, no me canso de releerlo. El día
que escriba algo parecido, con ese clima de tensión y al mismo tiempo de tristeza, con esas ganas
de que no pase nada, porque todo tenderá a ir a peor… simplemente me encanta. El Umbral de la
Noche, es el primer recopilatorio de relatos que leí suyo. Quizá los haya mejores. Casi seguro. Pero
éste fue el primero y recuerdo que lo leí durante un verano y me pasé los treinta días
completamente alucinado.

Aparte, los clásicos: It, El Resplandor, Carrie, Misery, Cementerio de Animales… todos, en definitiva.

-Volviendo a tu novela, Superficie presenta un mundo y unos personajes muy ricos, ¿has
pensando en escribir alguna otra historia ambientada allí, tal vez una precuela o secuela?

-Admito que lo he pensado. No sé si han leído la novela de Cormac McCarthy, La Carretera, se las
aconsejo. Es la vida en una carretera, siempre huyendo, de un padre y su hijo, en un escenario
post-apocalíptico. La leí después de escribir mi novela y debo admitir que tiene algo en común, y
creo que es la miseria que flota en el ambiente. El tono amarillento que parece tener todo lo que te
rodea. Esa luz solar que nunca se apaga del todo, pero al mismo tiempo tampoco parece
encenderse como antes. Es un clima donde me siento cómodo. Qué le voy a hacer.

En cuanto a tu pregunta, sí que lo pensé, pero tengo muchas ideas rondando. No sé si más
adelante, cuando la mire con una perspectiva de años, me anime a añadir elementos y alguna
historia antes o después. Pero de momento, ha nacido y ha muerto, que es para lo que fue
concebida. Pero nunca se sabe.

Gracias por tu comentario sobre los personajes. Tengo que admitir que no quería darles realmente
una vida muy intensa. A medida que lees la novela entiendes porqué. Se supone que en ningún
momento debes saber más que el protagonista. Tienes que seguirle. Caminar a su lado. Pero sin
saber nada más. No sé si al final llegas a identificarte con ellos, lo que trataba era de contar una
historia en tercera persona, como si estuvieras viendo una película. Una cámara oculta que sigue a
un animal enjaulado.

-Hay una constante en tu obra: la de explorar cómo los personajes reaccionan ante
situaciones que no terminan de comprender del todo, las que provocan un ida y vuelta
constante entre la victoria y la derrota, el heroísmo y la desolación, la vida y la muerte...
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-Me gusta. Todo lo que tiene que ver con los perdedores, con la pérdida, con la desorientación. Me
gusta ponerme en el lugar de alguien que no lo tiene fácil. Últimamente he leído un par de libros de
un autor español que me encanta, José Luis Alvite. Habla de algo que se ha denominado “la estética
de la derrota”. Esa es la estética que me motiva.

De algún modo, se toca una fibra sensible. Se sigue un camino que parece el correcto, pero
finalmente es la peor opción. Lo que no te dice nadie es que todas las demás opciones también eran
malas. A eso me refiero. Todas las vías, por muy largas que sean, tienen un final. Todas las vías son
vías muertas.

Hay personajes que suben y bajan, que viven y mueren. Con esto no quiero decir que los
personajes de mis novelas acaben mal. Acaban como acaban. Como la novela me pide que acaben.
Por lo tanto, siempre acaban bien. Aunque no sea como esperamos.

-¿Cómo puede conseguirse la novela?

-En la actualidad, sólo a través de mi web. Por aquello que te comentaba de la escasez de recursos
en cuanto a distribución.

La web: WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM

También podéis ver un breve extracto de la novela en este enlace:
HTTP://WWW.HECTORALVAREZSANCHEZ.COM/SUPERFICIEFRAG.HTML

Y mi correo electrónico es HECTORALVAREZ@HOTMAIL.COM

Gracias por la entrevista y un saludo para todos los lectores.n
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Se llamaba, mejor dicho... se llama Miranda.

Y ahí estaba, hundida en penumbras, en la amplia pero sobrecargada habitación: poseía una gran
cama, un clóset que por fuera estaba repleto de posters y fotografías de su familia, ex-esposo,
amigos, viajes y uno que otros grupos musicales y solistas, por dentro estaba lleno de vestidos
modernos y ropa casual, tenía una mesa grande con un espejo y en las paredes habían bien
ubicados cuadros del extranjero.

Total, era al pie de la cama que estaba tendida Miranda, con la espalda apoyada en la mesita de
noche, con la lámpara a medio encender, llorando de desesperación y angustia. Ahora era en aquel
hombre que pensaba, no en la niña asesinada, ni en la calle a oscuras en la que siempre estaba,
sino en aquel hombre.

-¿Quién es? ¿Quién puede ser? ¿Acaso lo he visto antes? -se preguntaba Miranda entre llantos y
sollozos entrecortados, con la respiración forzada y aún al lado de su cama.

Se levantó -al menos eso intentó- estaba temblando de pies a cabeza. Cuando al fin logró
mantenerse en pie quedó parada frente al espejo y se vio toda empapada en sudor, un frío sudor, su
rostro ya no era el mismo: estaba delgada, a buena distancia se podían describir sus pómulos, había
perdido todo color natural, el cabello maltratado y su cuerpo hedía… a cierto punto, daba asco.
Parecía un zombi sacado de una de las mejores películas con los mejores efectos cinematográficos.

Pero todo era real. Todo incluyendo su eterno sueño, el sueño que se repetía cada vez que dormía y
en éste se agregaba un capítulo nuevo, el sueño que la consumía más y más y sin compasión cada
noche.

Todo, absolutamente todo era real, esa imagen que -apoyada en la mesa- veía en el espejo. Aún
lloraba, un poco más controlada, pero seguía llorando. Se dirigió al baño, cuando pasó de la puerta
se miró nuevamente en el espejo del botiquín pero esta vez solo de reojo. Sentía náusea, se sentó
en el escusado y hundió su cabeza entre sus piernas. Así se fue perdiendo del mundo, la imaginación
empezaba a volar, los ojos se desorbitaban, se sentía mejor, más relajada… Estaba dormida.

***

Parada, paralela al cuerpo tendido de una niña que siempre estuvo muerta en sus sueños, pero que
nunca supo la razón. Era de noche y estaba en frente de una larga avenida, había un par de postes
de luz encendidos y unos que otros apagados, o pestañaban dudando en iluminar el camino o no.
Siempre era así…

Miranda no sabía que hacer, pero siempre terminaba haciendo lo mismo, como impulsada por algo
sobrenatural en contra de su propia voluntad, se agachó y le tomó el pulso a la niña, si… estaba
muerta.

JORGE LUIS CASTAÑOS

© 2008. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
a ni dormir quería, estaba agotada, tenía apenas veinticuatro
años y se sentía de setenta, lo que fue un fornido cuerpo ya ha

pasado a ser un débil y flacucho puñado de descifrables huesos.
Perdió el empleo, el marido, su familia; uno a uno se marchaba y la
dejaban sola, hundida en sus “fantasías” como ellos lo describían…
Todo pasó exageradamente rápido, fue como morir y volver a la vida
en un solo pestañar de ojos, ayer estaban y hoy no… Un misterio
indescifrable…

Víctima de un sueño eterno
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Miranda estaba furiosa, se sentía consciente de lo que vivía en el sueño, pero no podía cambiar
nada.

-Siempre la misma mierda -pensaba Miranda en sus adentros.

Caminó unos vagos pasos hacia delante y vio sombras que se movían rápidamente por doquier; esto
le asustaba al principio, pero ya estaba tan acostumbrada.

Luego de unos monótonos incidentes: carros fantasmas, personas saludándola, toda clase de bichos,
varios cadáveres (todos de niños), peleas de gatos, disparos distantes, entre otras cosas
insignificantes para ella a este punto, llegó al lugar que nunca pasaba, cada incidente mencionado le
era vivido en cada uno de sus sueños uno a uno, paso por paso, etapa por etapa, tenía ya ocho
semanas en éste afán.

Frente a ella, un edificio de tres plantas, un sanatorio a primera vista, la puerta cerrada bajo llave.
Parecía abandonado, en desuso, fuerte candidato a la demolición.

Miranda duró aproximadamente seis días llegando a la puerta, y cuando ésta se abría, despertaba
bruscamente. La última vez no fue así… La puerta abrió dando paso a un refulgente brillo de luz
plateada que la cegó por unos instantes, al cesar vio parado a un hombre de blanco, ya entrado en
edad, con la cabeza tan blanca como la nieve y los ojos negros como el azabache.
Miranda despertó la última vez justamente cuando éste iba a pronunciar palabras.

Esta vez no fue así…

-Estás mal, debes ir a un psicólogo -le dijo el señor a Miranda

-¿Dónde, aquí, o sea en el sueño o en mi mundo? -respondió ella después de vacilar unos instantes
(era la primera vez que hablaba con alguien en sus sueños).

El viejo soltó una estruendosa carcajada.

-¿Tu mundo dices? Mírate, ¿Acaso no te has visto en el espejo? ¡Das asco! ¿Cómo puedes llamar eso
tu mundo? Oh no, querida, tú no perteneces a ese mundo.

-¿Y dime quien eres para restregarme en la cara que no pertenezco a ese mundo?- respondió
Miranda con otra pregunta.

-Soy más de lo que crees, y no sólo aquí sino allá, si entiendes lo que digo.

-Ya que has llegado tan lejos -prosiguió el viejo-. Deberías al menos hacerme caso, ¿o es qué te
gusta el jueguito de la novela vivida en sueños, eh?

-Entonces… -empezó a decir Miranda- ¿dices qué debo visitar a un psicólogo en mi mundo, perdón,
en aquel mundo y así podré acabar con esta pesadilla de una vez por todas?

-No sabes cuantas cosas podrás acabar con una sola visita querida -respondió él.

-Bueno, por lo menos ubícame, ¿no crees? -le dijo Miranda.

-Toma esta tarjeta, esta será tu guía, es una vieja compañía de taxi. Sólo arréglate, llámalos y
pídeles que te dirijan al Dr. Carlos Corona.

Al ver la cara incrédula de Miranda al tomar la tarjeta, el señor agregó:

-No te preocupes, ellos sabrán.

Dicho esto el señor desapareció como por arte de magia…

Esa persona había despertado…

***

Al poco rato Miranda despertó dentro de la ducha. No supo ni como ni cuando, pero ahí estaba. Lo
primero que pensó fue en ir a visitar al afamado Carlos Corona.

Con solo pensar en que iba a salir de su trance emocional debido a los sueños se sintió
reconfortada, se sentía energética, le dio hambre; pero lo primero que hizo fue abrir la ducha y
quedarse recostada por unos cuartos de hora.

El baño le cayó de maravillas, de verdad se sentía bien. Caminaba sin problemas, ya podía dominar
el sueño -el cual no apareció-. En fin, era otra, la Miranda de antes, al menos eso creía.
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No había recordado lo de la tarjeta, y cuando lo hizo, consideró imposible encontrarla en el mundo
real.

Se vistió de lo más fácil, cuando fue al baño a maquillarse y a arreglarse el cabello no creyó lo que
sus ojos veían: la tarjeta estaba en la ducha. Lo pensó unos instantes antes de tomarla y, al hacerlo,
se dirigió fugazmente al teléfono y marcó, la llamada no salió, debía de estar cortada la línea. Así
que bajó de su apartamento y se acercó a la cabina telefónica más cercana (había olvidado la
tarjeta en casa). Tomó el auricular y por ello se dio cuenta de que en verdad estaba bien, pues
recordó los diez dígitos del número telefónico del taxi. Marcó y pidió un auto a su dirección
correspondiente (se acordaba de su dirección, otro síntoma de que estaba bien, o mejor).

Quince minutos más tarde Miranda se encontraba a bordo de un confortable auto, con música
ambiental y aire acondicionado. Le preguntó al chofer por Carlos Corona, y, efectivamente sí supo de
inmediato, solo dijo que tomaría media hora en llegar. La mujer acordó con el taxista en pagarle una
cantidad más alta si solo esperaba dos semanas, pues no tenía dinero en ese instante. El chofer por
lo contrario sólo volteo la vista hacia ella y le sonrió de una manera que ella consideró “sospechosa”.

Al rato el taxista se dirigió hacia ella:

-Si todavía piensas en el dinero, no te preocupes pequeña, que no habrá tiempo para eso.

Miranda lo miró extrañada, pudo notar en él un brillo diferente a lo normal a través del retrovisor.

-Además… -añadió el taxista-, eres una clienta especial y no vale la pena aceptarle dinero en su
primer viaje con nosotros.

Nuevamente el taxista volvía a sonreír, siendo esta vez un poco más prolongada y menos
disimulada. Miranda no dejó de observarlo por varios segundos más.

Al llegar allí Miranda se desmontó sin dar las gracias siquiera. El auto se alejó y en cuestiones de
segundos había desaparecido. Miranda sabía que había algo raro en todo esto: una tarjeta que viaja
a través de los sueños, un taxista que no le cobra nada en 50 minutos de travesía, el lugar en el que
estaba parada y el edificio que tenía en frente... Sin pensarlo dos veces más entró.

***

Luego de preguntar la ubicación de un tal Carlos Corona, Miranda esperó su turno en la sala de
espera, ella era la siguiente…

Todos en ese lugar la miraban extraño, como si estuviese muerta en el mundo de los vivos ¿O acaso
era todo lo contrario?

¿Porqué no le pregunté nada al taxista acerca de la tarjeta y su compañía?, pensaba Miranda
mientras esperaba su turno.

Un cuarto de hora más tarde Miranda entraba al consultorio del Doctor.

La puerta se cerró detrás de ella.

Al frente veía una mesa y una silla detrás dándole la espalda.

-Estoy cien por ciento seguro de que le sorprenderá verme -empezó a decir el doctor con una voz
notablemente fingida.

-Tome asiento, por favor -prosiguió él.

Hecho lo ordenado el doctor volteó la silla.

Miranda dio un grito que probablemente llegara al cielo, era el mismo doctor del sueño.

Ella después abrió la boca pero no articulaba ningún sonido, él la contemplaba con una dibujada
sonrisa en los labios.

-Te mandé para acá porque es más fácil responder a todas tus preguntas -le dijo él.

-¿Qué preguntas? -preguntó ella con voz temblorosa.

El doctor sonrió nuevamente.

-Todas las relativas a tu sueño eterno- contestó-. Mira… -prosiguió el doctor-, no tengo más
pacientes después de ti, y créeme que esta es la última vez que nos veremos. Si deseas esperaré
todo el tiempo necesario para que pienses y formules tus preguntas y luego te dirijas hacia mí.
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Miranda tenía la vista perdida, pero aún estaba en razón. Pasados diez minutos aproximadamente,
Miranda habló:

-¿Porqué usted y yo compartimos ese mundo, ese sueño? -preguntó ella.

-Pues tú y yo somos especiales al igual que otro puñado de gente: dormimos y ¡PAM!, aparecemos
en ese monótono infierno… ¿Por qué crees que te fue difícil verme por primera vez? Casualmente
cuando tú llegabas yo no estaba durmiendo hasta aquel entonces. Siguiente pregunta.

-¿Por qué dice que somos “especiales”?

-Eso es algo que nunca sabremos -mintió él.

-¡La Niña! ¿Quién era esa niña, la que siempre veía justamente al inicio de cada sueño?

-¡Vaya! Tus preguntas sí que son difíciles, eso es algo de que no tenía conocimiento -volvió a mentir
el doctor.

-Y todos esos sucesos: los carros, las personas, los gatos... ¿a que se deben?

-Bueno, eso son cosas que pasas en la vida por alto, que pasan desapercibidas, cosas que deberías
prestarles más atención, aunque solo tú debes saber que hacer en cada situación.

El doctor no estaba muy conforme con su respuesta.

-¿Y los cadáveres de los niños?

-Al igual que lo de la chica, no sé que decirle.

Pero él sí sabía.

-¿Qué me puede decir del lugar en el que se encontraba, el sanatorio…? -preguntó Miranda.

-Gran lugar ese, ¿no? Bueno, ese lugar es donde moran las personas como nosotros. Son extraños
los casos como los tuyos que empiezan fuera y en verdad no sé a que se debe, aunque debo decir
que no has sido la única en empezar fuera del sanatorio -respondió él.

- ¿Y la gran luz plateada?

-Ah, eso se debe por la concentración de almas que hay ahí dentro.

-¿Volveré otra vez?

-Eso es parte de nuestra realidad, solo serás feliz allí, cuando te desligues de todo lo que te ofrece
este mundo... ¿Crees En Dios?

-Si, creo—respondió rápidamente Miranda.

Carlos se levantó de su silla y llevó a Miranda a una sala contigua donde había cuatro camas
paralelas de una sola persona cada una y, con ayuda de un par de pastillas, mandó a Miranda a
relajarse y a descansar.

Dejada allí, Carlos fue hacia su oficina nuevamente, se paró frente a una ventana que daba a la calle
ubicada en uno de los laterales del consultorio y miró al cielo ensimismando, luego se dijo a sí
mismo:

-Ay Miranda, si supieras que los niños no pueden entrar al sanatorio, al menos que su muerte sea
explicada, y, lógicamente, los niños no empiezan dentro del sanatorio —dos lágrimas bajaban por las
mejillas de Carlos-. Ay Miranda, si supieras que la niña muerta que ves eres tú… Y si supieras que
nada de lo que has visto en esta última hora y media existe en el mundo de los vivos, en tú mundo
como lo llamas… Nada querida, nada es real. La compañía de taxi se incendió hace mucho y esto lo
demolieron ese mismo año. ¿Cómo te explicaré todo eso? ¿En verdad tengo que hacerlo para
desligarme de este mundo al igual que tú? ¿Este es el precio que debo pagar por mis pecados?
¿Cómo explicarle todo esto a una persona con la cual me estaba encariñando? Me acuerdas a la hija
que nunca tuve… ¿Es esto lo que Dios quiere que haga?

El doctor seguía ensimismado.

Dio un respingo al oír el teléfono sonar, pero no lo tomó. En cambio, lo desconectó y le puso la
seguridad a la puerta para que nadie entrase.

Se sentó en la silla y calculó el tiempo que le tomaba a Miranda en llegar al sanatorio en su sueño.
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Volvió a la sala donde estaba Miranda, se acercó y la contempló.

-Debiste de ser más bella de ahí Miranda, ¿verdad? -se dijo a si mismo, pues ella no lo oía
conscientemente.

Miranda se movió un poco, el doctor dejó de hablar y sigilosamente se acostó en la cama al lado de
ella. La siguió contemplando, sacó de sus bolsillos el frasco de pastillas somníferas, las tomó y volvió
a mirar a Miranda diciendo:

-Ahora es tiempo de enseñarte como moriste, recuerda que la muerte no es el fin… Es solo una
transición.

La puerta abrió dando paso a un refulgente brillo de luz plateada que la cegó por unos instantes...n
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CONTINUIDAD DE LAS SERIES

Jorge Torres (México)
"...Realmente he leído con preocupación la noticia de la cancelación
de la serie televisiva The Dead Zone, ya que a mi parecer le hacía
falta una temporada final en la que se cerraran todas las historias
que se contaban en la misma. Sé que igual suerte ha corrido otra
serie con muchos seguidores por todo el mundo, The 4400, y me
parece una vergüenza lo que se hace con los espectadores, porque
han sido series que se han mantenido siempre con buenos números
en lo que al rating respecta, además de una nada despreciable
opinión favorable por parte de la crítica especializada. Aun tengo la
leve esperanza que la cadena USA Network recapacite y nos brinde
al menos algún telefilm para concluir la serie. Después de seis
exitosos años, es una pena que la vida de Johnny Smith
desaparezca de un día para otro. Y, además, es una falta de respeto
a la memoria de Michael Piller, creador de la serie y artífice del
prestigio que, de alguna manera, recuperó USA Network en los
últimos años gracias a series de esta calidad"..."

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Respuesta
Por el momento, no se sabe más que lo último que hemos publicado: que USA Network había
anunciado la cancelación de la serie. Llama poderosamente la atención que Shawn Piller y Lloyd
Segan (productores ejecutivos de la serie) no hayan dicho, hasta el momento, ninguna palabra.
Nuestra opinión es coincidente. Cancelar la serie sin concluir la misma es faltarle el respeto a todos
los que la siguieron durante seis años y que, obviamente, aportaron buenos ratings a USA Network.
Veremos como sigue la historia...
 
LAS TORRES OSCURAS

Juan Pablo Masolini (Argentina)
"...Mi consulta es acerca de las posibles fechas o cronograma de las reediciones de La Torre Oscura
II, III y IV en la Argentina..."
Respuesta
El único dato concreto por el momento es la publicación de La Torre Oscura II, que será en marzo
de 2008, en tapas duras. El resto de los volúmenes deberían publicarse en los meses posteriores.
 
HEAVY METAL

Luis Eduardo Fuentes Lara (México)
"...Recién empecé a adentrarme en el mundo de Stephen King. He visto muchas de sus obras en
cine, como It, Christine, Secret Window, etc., pero nunca había leído un libro suyo. No fue hasta que
un grupo de heavy metal llamado Demons and Wizards basó parte de su disco Touched by Crimson
King (¿les suena familiar?) en La Torre Oscura y de ahí despertó mi interes en las obras de King.
Actualmente ya terminé El Pistolero y acabo de empezar a leer La Llegada de los Tres. También
estoy leyendo Cell y me esta esperando Salem's Lot. Realmente encuentro fascinante el universo de
SK. Me gustaría que me recomendaran más obras de él. Como les había mencionado sobre el heavy
metal, Blind Guardian también ha basado canciones en obras de King..."
Respuesta
Que bueno que otro lector se sume al universo de Stephen King. Aun tenemos pendiente la
publicación de un artículo sobre el grupo Demons & Wizards, pero de Blind Guardian ya hablamos
hace unos años, en la sección MÚSICA de nuestros números 40 y 41. En cuento a recomendaciones
sobre libros de King, eso dependerá del gusto de cada lector, pero no pueden faltar los clásicos: El
Resplandor, La Zona Muerta, Cementerio de Animales, Misery, IT, y un largo etcétera.n
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FINALISTAS DEL CONCURSO
"DUMA KEY"

Concurso "Duma Key" (I) La editorial inglesa Hodder &
Stoughton ha realizado un
interesante concurso en el que los
lectores de King debían diseñar
carteles publicitarios para la última
novela del escritor, Duma Key. Los
resultados han sido francamente
brillantes, por eso queremos
compartirlos con todos los lectores.
En las imágenes podemos apreciar,
comenzando desde arriba, los
trabajos de los dos ganadores:
Brice Leclert e Iain Wilson, más
otros dos finalistas: Andy Gordon y
James Teat.n
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